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Za Lourdes in Joséja Ismaela Cuella
in mnoge druge dominikanske prijatelje



»Ljudstvo praznuje
z velikim veseljem
Kozlov praznik

na trideseti maj.«

Ubili so Kozla
(dominikanski merengue)



Urania. Starsi ji niso napravili usluge; njeno ime
spominja na planet, na rudnino, na karkoli, ne pa na
visokoraslo zensko s finimi potezami, ogorelo kozo
in velikimi, temnimi, nekoliko Zalostnimi o¢mi, ki
zrejo vanjo iz zrcala. Urania! Kaksen domislek. Na
sreCo je zdaj nihce veC ne klice tako, pa¢ pa Uri, go-
spodi¢na Cabral, gospa Cabral ali doktorica Cabral.
Kolikor se spominja, je, odkar je odsla iz Santa Do-
minga (oziroma iz Ciudad Trujilla: ko je odsla, pre-
stolnici Se niso vrnili imena), je niti v Adrianu niti v
Bostonu niti v Washingtonu niti v New Yorku nihce
vec ni klical Urania, kot so jo neko¢ doma in na ko-
legiju Santo Domingo, kjer so sisters in kolegice kar
najbolj natan¢no izgovarjale grozno ime, ki so ji ga
vsilili ob rojstvu. Se je tega domislil on, se je ona?
Dekle, prepozno je, da bi izvedela; mati je v nebesih,
oce ziv mrli¢. Nikoli ne bos vedela. Urania! Enak ne-
smisel kakor stari Santo Domingo de Guzman zaliti z
imenom Ciudad Trujillo. Se je tudi tega domislil oce?

Caka, da se za okni sobe v devetem nadstropju ho-
tela Jaragua prikaze morje, in kon¢no ga uzre. Tema
se umakne v nekaj sekundah in modrina obzorja hitro
zasije v prizor, ki ga pricakuje, odkar se je prebudila
ze ob Stirih, kljub temu da je prekrsila svojo zadrza-
nost glede uspaval in vzela tableto. Temno modra gla-
dina morja, posejana z zaplatami pene, se razteza do
svinCenega neba nad daljno ¢rto obzorja in se tukaj,
na obrezju, z buce¢imi in razpenjenimi valovi lomi ob



Malecénu, na katerem med palmami in mandljevci,
ki rastejo ob njem, razloci dele cestisca. Takrat je bil
hotel Jaragua obrnjen proti Maleconu. Zdaj stran od
njega. Spomin priklice tisto podobo — na tisti dan? —
deklice z roko v roki z o¢etom, ko sama vstopata v
hotelsko restavracijo k obedu. Dali so jima mizo ob
oknu in za zavesami je Uranita razlocila Sirni vrt in
bazen z odsko¢nimi deskami in kopalci. Na Span-
skem dvoriscu, oblozenem s plos¢icami in polnem
cvetli¢nih loncev z nageljni, je orkester igral meren-
gue. Je bil to tisti dan? »Ne,« si rece glasno. Takratno
Jaraguo so podrli in postavili to obsezno stavbo v
barvi roznatega panterja, ki jo je pred tremi dnevi,
ko je prisla v Santo Domingo, tako zelo presenetila.
Si storila prav, da si se vrnila? Urania, obzalova-
la bos. Da potratis teden dni pocitnic, ¢eprav nikoli
nimas Casa, da bi videla mesta, pokrajine, dezele, ki
bi jih Zelela — na primer zasnezena gorovja in jezera
Aljaske — zato, da se vrne$ na mali otok, kljub temu
da si prisegla, da nikoli ve¢ ne stopis na ta tla. Znak
propadanja? Custvenost v jeseni zivljenja? Rado-
vednost, ni¢ drugega. V dokaz, da lahko hodi$ po
ulicah tega mesta, ki ni veC tvoje, da lahko potujes
po tej tuji dezeli, ne da bi te to navdajalo z zalostjo,
hrepenenjem, sovrastvom, grenkobo, jezo. Si morda
prisla zato, da se sooCis z rusevino, ki je tvoj oce?
Da ugotovis, kako dozivljas to, da ga po toliko letih
zopet vidis. Od glave do peta jo preSine zona. Ura-
nia, Urania! In kaj ¢e po vsem tem Casu ugotovis, da
pod to samosvojo zavestjo, urejeno, neobcutljivo za
malodusnost, pod to stanovitnostjo, ki jo obcudujejo
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in zavidajo, bije nezno, plasno, ranjeno, rahlo¢utno
srCece. Zasmeje se. Dekle, dovolj neumnosti. Obuje
copate, oblece hlace, Sportno srajco, si spne lase z
mrezico. Spije kozarec hladne vode in je na tem, da
vkljuci televizor, da bi gledala CNN, vendar si premi-
sli. Ostaja ob oknu, gleda morje, Malecéon, se obrne
drugam, opazuje gozd streh, stolpov, kupol, stresnih
konic, zvonikov in drevesnih krosenj mesta. Kako je
zraslo! Ko si ga leta 1961 zapustila, je imelo tristo
tiso¢ dus. Zdaj pa ve¢ kot milijon. Pomnozile so se
Cetrti, avenije, parki in hoteli. Prejsnji dan, ko je z
najetim avtom krozila po elegantni Cetrti Bella Vista
in mimo neznanskega parka El Mirador z mnogimi
joggerji kot v Centralnem parku, se je pocutila kot
tujka. Ko je bila otrok, se je mesto koncevalo pri ho-
telu Embajador, naprej so bila posestva, njive. Coun-
try Club, kamor jo je ob nedeljah vodil oce k bazenu,
je bil obdan s poljem, in ne z asfaltom, hiSami in ste-
bri razsvetljave kakor zdaj.

Kolonialni del mesta pa se ni spremenil, niti Gaz-
cue, njena Cetrt. In trdno je prepri¢ana, da je njena
hisa skoraj taka, kot je bila. Z majhnim vrtom s
starim mangovcem in feniksovim drevesom z rdeci-
mi cvetovi nad teraso, na kateri so ob koncih tedna
obedovali na prostem; z dvokapno streho in balkon-
ckom njene spalnice, na katerem je Cakala na sestric-
ni Lucindo in Manolito in, tisto poslednje leto 1961,
oprezala za fantom, ki se je s kolesom vozil mimo in
s kotickom ocesa pogledoval po njej, ne da bi si jo
drznil ogovoriti. Bo notri $e vse enako? Na avstrijski
uri, ki je odbijala Cas, so bile gotske stevilke in lovski




prizor. Bo enak njen oce? Ne. Na fotografijah, ki so ti
jih na vsakih nekaj mesecev ali let posiljali teta Adeli-
na in drugi sorodniki, ki so ti Se kar pisali, kljub temu
da jim nisi nikoli odpisala, si opazala, kako pesa.

Spusti se v naslanjac. Jutranje sonce obseva sredi-
$Ce mesta; kupola Palace in bledi oker njenih zidov se
ljubko leskeceta pod modrim obokom. Daj, odpravi
se, vrocina bo kmalu neznosna. Zapre oci, premaga-
na od nekaksne lenobnosti, ki je pri njej nenavadna,
saj je vajena biti vedno dejavna in ne izgublja casa
s tem, kar jo, odkar je stopila na dominikanska tla,
muci ponoci in podnevi: s spominjanjem. »Ta moja
héerka samo dela, celo v spanju ponavlja snov.«
Tako je o tebi govoril senator Agustin Cabral, mini-
ster Cabral, Pametnjakovi¢ Cabral, kadar se je pred
prijatelji postavljal s héerko, ki dobiva vse nagrade,
z ucenko, ki jo sisters dajejo za zgled. Se je z uspehi
Uranite postavljal pred Sefom? »Tako si Zelim, da bi
jo spoznali, vsako leto, kar je vpisana na Santo Do-
mingo, prejme nagrado za odli¢nost. Bila bi sre¢na,
Ce bi vas spoznala, se rokovala z vami. Uranita vsak
vecCer moli, da bi Bog ohranjal to vase zelezno zdrav-
je. Pa tudi za donjo Julio in donjo Mario. Naklonite
nam to Cast. To vas prosi, vas moleduje, vas roti vas
najzvestejsi pes. Ne morete me zavrniti: sprejmite jo.
Ekscelenca! Sef!«

Ga zaniCuje$? Ga sovrazis? Se vedno? Glasno rece:
»Ne vec.« Ce bi jeza Se gorela, rana $e krvavela, razo-
Caranje Se ponizevalo, zastrupljalo kakor v mladosti,
ko sta delo in $tudij postala obsesivni pripomocek za
pozabo, se ne bi vrnila. Takrat pa si ga sovrazila. Z
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vsemi atomi svojega bitja, z vsemi mislimi in Custvi,
ki jih je zmoglo tvoje telo. Zelela si, da bi dozivljal
nezgode, bolezni, nesrece. Bog te je uslisal, Urania.
Pravzaprav hudic¢. Mar ni dovolj, da ga je mozganska
krvavitev umorila zaziva? Je sladko mascevanje to,
da je deset let na vozicku, da ne hodi, ne govori, da
je odvisen od negovalke pri hranjenju, pri leganju v
posteljo, pri oblacenju, slacenju, strizenju nohtov, pri
odtakanju, pri odvajanju? Obcuti§ zadosCenje? »Ne.«

Spije Se en kozarec vode in se odpravi. Sedma ura
zjutraj je. V pritli¢ju Jarague udari vanjo hrup, ta
zdaj Ze znana atmosfera glasov, motorjev, radiev na
polno jakost, merengov, salse, plesnih ritmov in bo-
lerov, rocka in rapa, vse spremesano, se spopada, jo
napada s svojim bu¢anjem. Zivahna zmesnjava, v ka-
teri, Urania, nekoc tvoje ljudstvo izraza globoko nujo
raztresti se, ne misliti, celo ne Cutiti. Eksplozija divje-
ga zivljenja, neokrnjenega od valovanja modernizaci-
je. Nekaj v Dominikancih se oklepa te predrazumske,
magicne oblike: pozelenje po hrupu. (»Po hrupu, ne
po glasbi.«)

Ne spominja se, da bi bile takrat, ko je bila otrok in
se je Santo Domingo imenoval Ciudad Trujillo, ulice
tako hrupne. Morda pred petintridesetimi leti niso
bile, takrat je bilo mesto trikrat ali Stirikrat manjse,
provincialno, izolirano in otrplo od strahu in klece-
plaznosti in je bila njegova dusa ukles¢ena v sposto-
vanje in grozo pred Sefom, generalisimom, Dobrotni-
kom, Ocetom Nove domovine, njegovo ekscelenco
doktorjem Rafaelom Lednidasom Trujillem Molino,
morda je bilo mirnejSe, manj mrzlicno. Danes se zdi,
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da se vsi zvoki zivljenja, avtomobilski motorji, kasete,
plosce, radii, troblje, lajez, mrmranje, ¢loveski glaso-
vi, izrazajo z vso jakostjo (psi lajajo glasneje in ptice
¢ivkajo bolj zavzeto). Pa je New York znamenit po
svoji hrupnosti! V desetih letih na Manhattnu njena
usesa niso slisala nicesar, kar bi bilo podobno tej su-
rovi, razglaseni simfoniji, ki jo preplavlja te tri dni.
Sonce zge vrhove starih visokih palm in razpokani
plocnik, ki se s tolikimi luknjami zdi kot po bombar-
diranju, kupe smeti, ki jih neke Zenske z rutami na
glavi pometajo in zbirajo v premajhne vrece. » Haitij-
ke«. Zdaj so tiho, sinoci pa so med sabo susljale po
kreolsko. Malo naprej vidi oba bosa in napol naga
Haitijca, ki sedita na zabojih pod desetinami slik nad-
vse zivahnih barv, razstavljenih na steni. Resnica je,
da je mesto, morda tudi podezelje, zdaj polno Haitij-
cev. Takrat tega ni bilo. Mar ni o tem govoril senator
Cabral? »O Sefu se lahko govori marsikaj. Zgodovi-
na pa mu bo priznala najmanj to, da je moderniziral
dezelo in postavil Haitijce tja, kamor sodijo. Za hudo
bolezen moéna zdravila!« Sef je dobil dezelico, ki je
bila podivjana od vojn med poglavarji, brezpravna
in brez reda, obubozana in je izgubljala svojo istove-
tnost, vanjo so vdirali la¢ni in divji sosedje. Bredli so
Cez reko Masacre in ropali premozenje, zivali, hise,
jemali delo nasim kmetijskim delavcem, kvarili naso
katolisko vero s svojim diaboli¢nim carovnistvom,
posiljevali nase zenske, unicevali naso kulturo, nas
jezik in zahodnjaske in Spanske obicaje, nam vsiljeva-
li svoje afriske in barbarske. Sef je presekal gordijski
vozel: »Dovoljl« Za hudo bolezen moc¢na zdravila.
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Poboja Haitijcev leta sedemintrideset ni zgolj upravi-
Ceval, imel ga je za dosezek svoje vladavine. Mar ni
preprecil, da bi Republiko Ze drugi¢ v zgodovini posi-
lil ta grabezljivi sosed? Kaj pomeni pet, deset, dvajset
tiso¢ Haitijcev, Ce je treba resiti ljudstvo?

Stopa urno, prepoznava znacilnosti: kazino na
Giibii, spremenjen v nocni bar, kopalisce, zdaj kuzno
zaradi odplak; kmalu bo pri krizis¢u Malecona in
avenije Maxim Gémez, kjer je bil cilj Sefovih vecer-
nih sprehodov. Odkar so mu zdravniki rekli, da je
to zdravo za srce, je hodil od dvorca Radhamés do
Maixima Gomeza, se ustavil v hisi donje Julie, Vzvise-
ne matriarhinje, kjer je neko¢ Uranita z najvecjo teza-
vo povedala svoj nagovor, in se spustil do obrezja Ge-
orge Washington, na tem vogalu je zavil in zivahno
stopal do obeliska, posnetega po tistem v Washingto-
nu, obdan z ministri, svetovalci, generali, pribo¢niki,
dvorjani na spostljivi razdalji, s pozornimi o¢mi, s
srci, polnimi upanja, da jim kretnja, migljaj dovoli
pristopiti k Sefu, mu prisluhniti, biti vreden dvogo-
vora, Ceprav graje. Karkoli, samo ne ostajati dalec,
v peklu pozabljenih. » Oce, kolikokrat si se sprehajal
med njimi? Kolikokrat si si prisluzil, da je spregovoril
s teboj? In kolikokrat si se vrnil zalosten, ker te ni po-
klical, in v strahu, da ne sodi$ ve¢ v krog izbrancev,
da si zdrsnil med pogubljene. Ves ¢as si zivel v strahu,
da bi se pri tebi ponovila zgodba Anselma Paulina.
In, ocCe, ponovila se je.«

Urania se zasmeje in par v bermudkah, ki priha-
ja nasproti, misli, da njima: »Dober dan.« Toda ne
smeje se njima, pa¢ pa podobi senatorja Agustina
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Cabrala, ki vsak vecer stopa po tem nabrezju med
gizdavimi sluzabniki, pozoren, a ne na toplo sapo, na
sumljanje morja, na spretnosti galebov niti na zarece
zvezde Karibov, pac pa na roke, oéi, gibe Sefa, ki bi
mu lahko namignil, ga izbral med drugimi. Pride do
Agrarne banke. Nato do Ramfisovega dvorca, kjer Se
vztraja ministrstvo za zunanje zadeve, in do hotela
Hispaniola. In nato nazaj.

Pomisli: »Ulica César Nicolds Penson, krizisce z
Galvanom ...« Bi sla ali naj se vrne v New York, ne
da bi videla svoj dom? Vstopila bi, povprasala ne-
govalko po bolniku in se povzpela do spalnice in do
terase, na katero ga pripeljejo za popoldanski poci-
tek, do terase, ki rdi od cvetov feniksovega drevesa.
»Pozdravljen, oce. Kako ti gre, oCe. Me ne prepo-
znas? Urania sem. Seveda, kako me bo$ prepoznal.
Takrat sem jih imela Stirinajst, zdaj pa devetinstiri-
deset. Kar nekaj let je tega, oce. Mar nisi bil ti toli-
ko star na dan, ko sem se odpravila v Adrian? Da,
oseminstirideset ali devetinstirideset. Moz v polni
zrelosti. Zdaj jih bos dopolnil stiriinosemdeset. Zelo
si se postaral, oce.« Ce je zmozen misljenja, je imel
v teh letih dovolj ¢asa, da napravi obracun svojega
dolgega zivljenja. Zagotovo si mislil na nehvalezno
héer, ki ti v petintridesetih letih ni odgovorila niti na
eno pismo, ni poslala nobene fotografije niti Cestitke
za rojstni dan, voscilnice za bozi¢ ali za novo leto niti
ni prisla, ko te je prizadela mozganska krvavitev in so
tete, strici, sestri¢ne in bratranci mislili, da bos umrl,
in tudi ni povprasala po tvojem zdravju. Oce, kaksna
malopridna héi.
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Verjetno v hisici na ulici César Nicolas Penson na
vogalu z Galvdnom ne sprejemajo veC gostov v vezi
ob vhodu, kjer je bil obicaj postaviti podobo Device
iz Altagracie in bronasto ploscico z bahavim napi-
som »V tej hisi je Sef Trujillo.« Si jo morda ohranil v
dokaz zvestobe? Si jo zagnal v morje, tako kot tisoci
Dominikancev, ki so jo kupovali in jo izobesali na
najbolj vidnem mestu v hisi, da ne bi nihce podvomil
v njihovo zvestobo Sefu; ko je urok izpuhtel, so v
zadregi hoteli zabrisati take sledove, ki so oznanjali
njihovo strahopetnost. In si jo, oce, umaknil tudi ti.

Prisla je do Hispaniole. Znoji se, srce ji pospeseno
bije. Po aveniji George Washington tece dvojna reka
avtov, tovornjakov in avtobusov in zdi se ji, da imajo
v vseh radio na ves glas in da ji bosta zaradi hrupa
pocila bobnica. Kdaj pa kdaj se iz avta prikaze moska
glava in njene oci se za trenutek srecajo s pogledom,
ki ocenjuje njene prsi, noge ali zadnjico. Ti pogle-
di. Caka na presledek, da bi lahko preckala cesto, in
si zopet, tako kot vcCeraj, tako kot predvcerajsnjim,
reCe, da je v dominikanski dezeli. V New Yorku nihce
veC ne opazuje zenske s tako brezsramnostjo, da jo
premerja, tehta in preracunava, koliko mesa je na
vsaki dojki in stegnih, kaksne so dlake na venerinem
gricku in kaksna natanko je oblost zadnjice. Zaradi
rahle omotice zapre o¢i. V New Yorku niti Latinci,
Dominikanci, Kolumbijci, Gvatemalci ne gledajo vec
tako. Naucili so se zadrzevati se, razumeti, da ne mo-
rejo gledati zenske tako, kot gleda pes psico, zrebec
kobilo, merjasec svinjo.
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Med presledkom v prometu steCe Cez cesto. Ne
obrne se, ne odpravi se nazaj proti Jaragui, mimo
njene volje jo koraki nosijo okrog Hispaniole in nazaj
po Independencii, obrasli s kosatimi lovorikovci, ka-
terih krosnje se stikajo nad plo¢niki, po aveniji, ki,
Ce je spomin ne vara, vodi do razcepa, kjer, ze sredi
kolonialnega predela, izgine. Kolikokrat si z ocetom
z roko v roki hodila po Selesteci senci lovorikovcev
na Independencii. Po ulici César Nicolds Penson sta
se spustila do te avenije in sla do parka Independen-
cia. V italijanski slas¢icarni, na desni na zacetku El
Condeja, sta kupila kokosov, mangov ali gvajabov
sladoled. Kaksen ponos te je preveval, ko si hodila z
roko v roki s tem gospodom — senatorjem Agustinom
Cabralom, ministrom Cabralom. Vsi so ga poznali.
Prihajali so k njemu, mu podajali roko, snemali klo-
buk, se priklanjali, in ko je Sel mimo, so policisti in
vojaki udarili s petami. Oce, kako si moral pogresati
leta svoje pomembnosti po tem, ko si postal le Se en
ubogi vrag sredi mnozice. Zadovoljili so se s tem, da
so te zalili v rubriki Pisma bralcev, niso pa te strpali v
zapor, kot so Anselma Paulina. Tega si se najbolj bal,
mar ne? Da bi Sef lepega dne ukazal: » Pametnjakovi-
¢a v zapor!« Oce, imel si sreco.

Minilo je tri Cetrt ure in do hotela je se dober del
poti. Ce bi imela pri sebi denar, bi $la v kako kavarno
pojest zajtrk in si odpocit. Ves ¢as si mora otirati znoj
z obraza. Leta, Urania. Pri devetinstiridesetih clovek
ni ve¢ mlad. Pa Ce se Se toliko bolje drzis kakor druge.
Vendar $e nisi za odpad, Ce gre soditi po teh dedcih,
vajenih slaciti z o¢mi in v mislih vse Zenske na ulici,
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ki se ti od leve in desne s pogledi lepijo na obraz in
telo, priliznjeni, pozeljivi, predrzni, nesramni. »Uri,
teh devetinstirideset let nosis sijajno!« je Dick Litney,
prijatelj in kolega v newyorski pisarni, izrekel na
njen rojstni dan; take drznosti si ne bi upal privosciti
noben moski v uradu, e ne bi tisti vecer imel kot
Dick v sebi dveh ali treh viskijev. Ubogi Dick. Ko ga
je Urania zamrznila z dolgim pogledom, s kakrsnim
petintrideset let zavraca udvorljivosti, neprimerne
sale, opazke moskih in kdaj pa kdaj tudi zensk, je
zardel in se zmedel.

Ustavi se, da zajame sapo. Cuti divjanje srca, prsi ji
burno poljejo. Je na krizis¢u Independencie in Maxi-
ma Gomeza, v gru¢i moskih in zensk ¢aka, da precka
ulico. Nos zaznava vrsto vonjev, enako neskon¢no
kakor hrup, ki ji trpin¢i bobnice: smrad olj, ki iz-
gorevajo v motorjih avtobusov, izpusne cevi bruha-
jo pramene dima, ki se razblinjajo ali pa ostajajo in
lebdijo nad pesci, pa vonj po mascobi in peCenju od
dveh cvréecih ponev na stojnici, na kateri ponujajo
prigrizke in pijace, zraven pa Se nedolocen, gost trop-
ski vonj po smoli in gnijo¢em goscavju, po preznoje-
nih telesih; zrak je prepojen z zivalskimi, rastlinskimi
in cloveskimi vonji, ki jih sonce ohranja, upocasnjuje
njihovo razpadanje in razblinjanje. To je topel vonj,
ki se dotika nekega intimnega vlakna njenega spo-
mina in jo vraca v otrostvo, k mnogobarvnim ma-
Ceham, vise¢im s streh in balkonov, in na to aveni-
jo Méaxim Goémez. Materinski dan! Seveda. Zarece
majsko sonce, dezevni nalivi, vro¢ina. Na kolegiju
Santo Domingo so izbrali deklice, ki naj nesejo roze




Mami Juliji, Vzviseni matriarhinji, Dobrotnikovi ro-
diteljici, ki je vzor in simbol dominikanske matere. V
brezgrajnih belih uniformah so se pripeljale s solskim
avtobusom, spremljali sta jih mati prednica in sister
Mary. Gorela si od radovednosti, ponosa, ljubezni in
spostovanja. S predstavnistvom kolegija si prihajala
v hiso Mame Julie. Deklamirala naj bi ji pesem » Mati
in uciteljica, VzviSena matriarhinja«, ki si jo napisa-
la in se jo naudila, jo deklamirala deset in desetkrat,
pred zrcalom, pred soSolkami, pred Lucindo in Ma-
nuelito, pred oCetom, pred sisters in si jo tiho pona-
vljala, da zagotovo ne bi pozabila niti besedice. Ko
je v veliki roznati hisi Mame Julie napocil slavnostni
trenutek, si se zbegala zaradi vojakov, gospa, priboc-
nikov, odposlanstev, ki so se gnetli na vrtovih, zaradi
soban, hodnikov in Custev, ki so te prevevala takrat,
ko si stopila naprej, komaj meter od starke, ki se je
dobrohotno smehljala v svojem gugalniku, s Sopkom
roz v roki, ki jih ji je ravno predala mati prednica, in
grlo se ti je zadrgnilo in spomin je izginil. Bruhnila si
v jok. Slisala si smeh, spodbudne besede gospodov
in gospa, ki so stali okrog Mame Julie. Vzvisena ma-
triarhinja te je nasmejana povabila blize. Tedaj se je
Uranita zbrala, si otrla solze, se vzravnala in, odloc¢-
no in hitro, Ceprav brez potrebnih poudarkov, brez
prekinitve zrecitirala »Mati in uciteljica, Vzvisena
matriarhinja«. Zaploskali so ji. Mama Julia jo je po-
gladila po laseh in njena usta, preprezena s tisoCerimi
gubami, so jo poljubila.

Kon¢no se svetloba spremeni. Urania stopa dalje,
pred soncem jo varuje senca dreves na Maximu
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Gomezu. Hodi Ze celo uro. Prijetno je hoditi pod lo-
vorikovci, opazovati grmice z drobnimi rdecimi cve-
tovi in zlatimi pestici, kitajski hibiskus ali Kristusova
kri, zatopljena v misli, potopljena v sredo zmede gla-
sov in vsakovrstne glasbe, vendar pozorna na razpo-
ke in luknje v tlaku, na neenakomernost plocnikov,
na katerih je ves ¢as na tem, da se spotakne ali po-
hodi smeti, po katerih brskajo potepuski psi. Si bila
takrat srecna? Takrat, ko si $§la na materinski dan s
tisto skupino sosolk s kolegija Santo Domingo s Sop-
kom roz deklamirat pesem za Vzviseno matriarhinjo,
si bila. Toda potem, ko je tista cudovita podoba var-
nega otrostva v hisici na ulici César Nicolas Penson
izpuhtela, je morda tudi iz Zivljenja Uranie izginil ob-
Cutek za sreco. Toda ocCe in tvoji sorodniki, Se pose-
bej teta Adelina in stric Anibal, sestri¢ni Lucindita in
Manolita, ter stari prijatelji so s prijaznostjo in razva-
janjem storili vse, da bi zapolnili odsotnost matere in
da se ne bi pocutila sama in zapuscena. V tistih letih
je bil oce tudi mati. Urania, zato si ga tako ljubila.
Urania, zato te je tako bolelo.

Ko pride do zadnjih vrat Jarague, Sirokih mreza-
stih vrat, kjer vstopajo avtomobili, strezniki, kuharji,
sobarice, Cistilci, se ne ustavi. Kam gres? Ni se Se od-
locila. V zavesti, osredotoceni na otrostvo, na kole-
gij, na nedelje, ko je s teto in sestricnama hodila na
otroske predstave v kino Elite, se misel, da naj bi sla
v hotel in pod prho in zajtrkovat, ne pojavi. Njene
noge so sklenile, da bodo hodile dalje. Brez okleva-
nja stopa med mimoido¢imi in med avti, ki nestrpno
Cakajo pred semaforji, in ve, kam. Urania, mar res



hoces tja, kamor si namenjena? Zdaj ves, da gres, Ce-
prav bos morala to obzalovati.

Zavije v levo na Cervantesa in gre do Bolivarja in
kakor v sanjah prepoznava pritli¢ne ali enonadstro-
pne vile z ograjami in vrtovi, z odprtimi terasami in
garazami, ki ji zbujajo obc¢utje domacnosti; ohranje-
ne okruSene podobe so nekoliko razpokane, oble-
delih barv, grse zaradi prizidkov, dodatkov, novih
sobic, postavljenih na ravnih strehah ali ob strani
his in sredi vrtov, za potomce, ki so se porocili in ne
morejo ziveti sami ter ostajajo pri druzini, kar terja
veC prostora. Hodi mimo pralnic, lekarn, cvetli¢arn,
tabel zobozdravnikov, odvetnikov, zdravnikov in ra-
cunovodij. Po aveniji Bolivar hodi, kakor da bi hotela
koga dohiteti, kakor da bo zdirjala. Srce ji sili v grlo.
Zdaj zdaj se bos$ zgrudila. Blizu ceste Rosa Duarte
zavije v levo in steCe. Napor pa je prehud in zopet
hodi, tokrat pocasneje, tik ob belkasti steni neke hise,
Ce bi se omotica ponovila in bi se morala nasloniti,
da zopet pride do sape. Razen neke ¢udne, zelo ozke
stavbe v treh nadstropjih, kjer je bil za bodeco ograjo
dom doktorja Estanislasa, ki ji je operiral mandlje, ni
ni¢ drugace; skoraj bi stavila, da jo bodo sluzkinje,
ki pometajo vrtove in plo¢nike pred hiso, pozdravile:
»Pozdravljena, Uranita. Kako ti gre, dekle. Kako si
zrasla. Sveta Marija, kam se ti tako mudi.«

Tudi hisa se ni zelo spremenila, Ceprav je v spominu
siva barva zidov izrazitejSa, zdaj pa je obledela, z ma-
dezi in se luséi. Vrt se je spremenil v gosc¢avo plevela,
odpadlega listja in suhe trave. Leta ga ni nihce zalival
in urejal. Tu je mangovec. Je tole ostanek feniksovega
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drevesa? Mora biti; ko je imelo liste, je cvetelo, zdaj
je deblo z golimi in rahiti¢nimi vejami.

Nasloni se na zelezna kovana vrata, ki se odpira-
jo na vrt. Potka s plos¢ami, med katerimi poganja
trava, je prekrita s plesnijo, ob vhodu na teraso je
zdelan stol z zlomljeno nogo. Pohistvo, prevleceno z
rumenim kretonom, je izginilo. Na vogalu tudi ni ve¢
svetilke z bruSenimi stekelci, ki je osvetljevala teraso
in podnevi privabljala metulje, ponoci pa so okrog
nje brencale noc¢ne zuzelke. Na balkoncku pred njeno
spalnico ni maceh, ki so ga odevale, je zgolj cementna
izboklina z madezi rje.

Z dolgim jecanjem se odprejo vrata na koncu tera-
se. Zenska v beli uniformi negovalke jo radovedno
gleda:

»ISCete koga? «

Urania ne more spregovoriti; zelo je razburjena, pre-
tresena, prestrasena. Ostaja nema, gleda neznanko.

»Vam lahko kako pomagam?« vprasa zenska.

»Jaz sem Urania,« kon¢no spregovori. »H¢i Agu-
stina Cabrala.«

N
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Prebudil se je ohromljen zaradi obcutka katastro-
fe. Negiben je mezikal v temi, ujet v pajcevino, tik
na tem, da ga pozre kosmato bitje z mnogimi ocmi.
Konc¢no je lahko segel z roko proti no¢ni omarici,
kjer je imel revolver in strojnico z nastavljenim na-
bojnikom. Segel ni po orozju, pa¢ pa po budilki:
deset do stirih. Oddahnil si je. Zdaj se je vendar pov-
sem predramil. Spet mora? Imel je Se nekaj minut,
saj, obseden s tocnostjo, iz postelje ni vstajal pred
Cetrto. Niti minuto prej niti minuto pozneje.

»Vse, kar sem, dolgujem disciplini,« je pomislil.
Disciplino, vodilo svojega zivljenja, pa dolguje marin-
cem. Zaprl je o¢i. Preizkusi v San Pedru de Marcorisu
za sprejem v Dominikansko drzavno policijo, ki so jo
jenkiji sklenili ustanoviti v tretjem letu okupacije, so
bili nadvse strogi. Opravil jih je zlahka. Med uspo-
sabljanjem je odpadlo pol prijavljenih. Uzival je pri
vseh urjenjih v spretnostih, drznosti in vzdrzljivosti,
tudi pri najostrejsih preizkusih volje in pri podrejanju
nadrejenim, pri brodenju po mocvarah v polni bojni
opremi ali prezivetju v divjini, ob pitju lastnega urina
in prehranjevanju s poganjki, zelis¢i in kobilicami.
Narednik Gittleman mu je namenil najvisjo oceno:
»Dale¢ bos prisel, Trujillo.« In je res, po zaslugi ne-
usmiljene discipline junakov in skrivnosti, o katerih
so ga ucili marinci. S hvaleznostjo je pomislil na nare-
dnika Simona Gittlemana. Zvest in nesebiCen gringo
v tisti dezeli nesposobnezev, krvosesov in tepcev. So
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mar imele Zdruzene drzave v teh enaintridesetih letih
zvestejSega prijatelja, kakor je on sam? Katera vlada
jih je bolj podpirala v OZN? Kdo je prvi napovedal
vojno Nemcdiji in Japonski? Kdo je z dolarji izdatneje
podkupoval predstavnike, senatorje, guvernerje, zu-
pane, odvetnike in novinarje Zdruzenih drzav? Placi-
lo za vse to pa so gospodarske sankcije OAD: zato,
da je zadovoljen ¢rnc¢ek Romulo Betancourt, in zato,
da lahko $e naprej izsesavajo venezuelsko nafto. Ce
bi Johnny Abbes bolje opravil in bi bomba pedru
Roémulu odpihnila glavo, ne bi bilo sankcij in trapasti
gringi ne bi zajebavali s suverenostjo, demokracijo in
clovekovimi pravicami. Toda potem tudi ne bi vedel,
da ima v tisti dezeli z dvesto milijoni tepcev prijate-
lja, Simona Gittlemana, v arizonskem Phoenixu, kjer
se od upokojitve pri marincih ukvarja s posli in je
zmozen sproziti lastno kampanjo v obrambo Domi-
nikanske republike. Ne da bi terjal en sam cent! Pri
marincih so Se vedno taki mozje. Ki ne terjajo placila!
Kaksna lekcija za tiste pijavke v senatu in predstavni-
skem domu, ki jih krmi Ze toliko let in terjajo vedno
veC Cekov, ve¢ koncesij, ve¢ odlokov, ve¢ davcnih
izjem, zdaj, ko jih potrebuje, se pa sprenevedajo.
Pogledal je na uro: $e $tiri minute. Cudoviti grin-
go, Simon Gittleman! Pravi marinec. Ogorcen zaradi
napadov na Trujilla iz Bele hise, Venezuele in OAD
je opustil svoje posle v Arizoni in zacel zasipati se-
vernoameriski tisk z dopisi, v katerih opominja, da
je Dominikanska republika v vsem Trujillevem ob-
dobju branik zoper komunizem, najboljsi zaveznik
Zdruzenih drzav na zahodni polobli. In to se mu ne
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zdi dovolj, ustanovil in, pizda, iz lastnega zepa! pla-
Cuje odbore za podporo, izdaja publikacije, organizi-
ra konference. In da bi dal dober zgled, je z druzino
prisel v Ciudad Trujillo in najel hiSo na Malec6nu.
Danes opoldan bosta Simon in Dorothy pri njem na
obedu v Paladi in bivsi marinec bo prejel red za za-
sluge Juana Pabla Duarteja, najvisje dominikansko
odlikovanje. Pravi marinec, da, gospod!

Tocno stiri, zdaj pa le. Prizgal je svetilko na no¢ni
omarici, si nataknil copate in se dvignil brez nekda-
nje Cilosti. Bolele so ga kosti in Cutil je, da ga misi-
ce v nogah in hrbtu ne ubogajo, tako kot je bilo to
pred dnevi v Mahagonijevi hisi na tisti prekleti vecer
s tisto brezkrvno puncko. Od nejevolje je zaskrtal z
zobmi. Odsel je do stola, na katerega je Sinforoso
polozil oblacila za telovadbo in Sportne copate, tedaj
pa v dvomu obstal. Hlastno se je ozrl proti rjuham:
belino platna je kazil majhen, neenakomeren sivkast
madez. Spet mu je uslo. Ogorcenje je izbrisalo nepri-
jetni spomin na Mahagonijevo hiSo. Pizda! Pizda! To
ni sovraznik, ki bi ga lahko unicil, kot je vse stotine,
tisoCe, s katerimi se je v vseh teh letih soodil in jih
premagal tako, da jih je podkupil, ustrahoval ali ubil.
Ta zivi v njem, meso njegovega telesa, kri njegove
krvi. UniCuje ga prav v trenutku, ko potrebuje vec
moci in ve¢ zdravja kot kdajkoli prej. Tista koscena
puncka mu je prinesla slabo sreco.

Na stolu so bili brezgrajno oprani in zlikani Sportni
podporni pas, kratke hlace, majica, Sportni copati.
Oblacil se je z veliko tezavo. Nikoli ni potreboval ve-
liko spanca; ze od mladega, ko je bil v San Cristoba-
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lu, ali ko je bil vodja podezelske straze na sladkornih
nasadih Boca Chica, mu je zadoscalo stiri ali pet ur
tudi takrat, kadar je popival in porival do zore. Zmo-
znost, da si telesno opomore kljub pi¢lemu pocitku,
je pripomogla k vsesplosnemu vtisu, da je krepkejsi
od drugih. Tega pa je konec. Prebuja se utrujen in
prekinjajo more.

Sinoci je v temi ostajal buden. Za okni je gledal
nekaj drevesnih kroSenj in ko$cek neba, posejane-
ga z zvezdami. V jasni noci je od Casa do ¢asa pri-
hajalo do njega Cencanje tistih starih ponocnjakov,
ki so recitirali pesmi Juana de Diosa Peze, Amada
Nerva, Rubéna Daria (zaradi Cesar je sumil, da je
med njimi tudi Gnusoba, ki zna Daria na pamet),
Duajset ljubezenskih pesmi Pabla Nerude in kocljive
kitice osmercev Juana Antonia Alixa. In, jasno, stihe
donje Marie, dominikanske pisateljice in moralistke.
Ko je zlezel na sobno kolo in zacel poganjati, se je
zasmejal. Njegova zZena je zaclela to jemati resno in
je kdaj pa kdaj na kotalkalis¢u dvorca Radhamés
prirejala pesniske vecere ter vabila igralke, da so
deklamirale trapaste pesmi. Teh srecanj se udelezu-
je tudi senator Henry Chirinos, ki se ima za pesnika
in tako na racun drzavne blagajne krmi svojo ciro-
zo. Da bi se Marii Martinez prikupili, so se te stare
kavke, na primer sam Chirinos, naucili na pamet
cele strani Moralnib premisljevanj ali tirad iz gleda-
liskega delca Lazno prijateljstvo, jih deklamirali in
pozeli aplavz. In njegova zena — kajti ta debela, tra-
pasta zenska, Prva dama, je konec koncev njegova
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zena — se zares ima za pisateljico in moralistko. In
Cemu ne? Mar ne zatrjujejo tako Casopisi, radio in
televizija? Mar ni knjiga Moralna premisljevanja, z
uvodom Mehicana Joséja Vasconcelosa, ki jo ponati-
snejo vsaka dva meseca, obvezno solsko branje? Mar
ni Lazno prijateljstvo najvecja gledaliska uspesnica
celotne Trujilleve enaintridesetletne ere? Saj kritiki,
Casnikarji, univerzitetni profesorji, duhovniki in izo-
brazenci hvalijo to igro do neba. Ji mar niso posvetili
seminarja na Trujillevem institutu? Mar niso njenih
idej hvalili tudi farji, skofje, ti izdajalski krokarji, ti
judezi, ki so si opomogli na racun njegovega zepa,
zdaj pa zaceli, tako kot jenkiji, govoriti o ¢lovekovih
pravicah? Prva dama je pisateljica in moralistka. Ne
po lastni zaslugi, pa¢ pa po njegovi, tako kot je po
njegovi zaslugi vse, kar se v dezeli zgodi v zadnjih
treh desetletjih. Ce se mu sprdne, lahko Trujillo stori,
da voda postane vino in da se kruh pomnozi. Ob za-
dnjem prepiru je Mario opomnil: »Pozabljas, da teh
bedarij nisi napisala ti, ki ne zna$ niti svojega imena
izpisati brez slovni¢nih napak, pa¢ pa galicijski izda-
jalec José Almoina, in da sem jaz to placal. Ne ves,
kaj govorijo ljudje? Da besede v delu odkrito nami-
gujejo, da je avtor Almoina.« In ponovno se zasmeje,
veselo, od srca. Grenkoba izpuhti. Maria je bruhnila
v jok. »Kako me ponizujes!« in je zagrozila, da se bo
pritozila pri Mami Juliji. Kakor da bi mogla njegova
uboga Sestindevetdesetletna mati poravnavati dru-
zinske prepire. Tako kot njegovi sorojenci tudi Prva
dama vedno hodi k njej, da se ji izjoc¢e na rami. Da
se je pobotal, jo je moral zopet podmazati. To, kar
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Sepetajo Dominikanci, je res: pisateljica in moralistka
je pohlepna in skopulja. Taka je bila ze takrat, ko sta
bila $e ljubimca. Se &sto mlada se je domislila, da
bi imela pralnico za uniforme dominikanske policije,
in je s tem zasluzila prve peze. Poganjanje pedalov
mu je ogrelo telo. Pocuti se krepkega. Petnajst minut:
dovolj. Se petnajst za veslanje in nato bo zacel bitko
tega dneva.

Veslaska klop je bila v sobici zraven, polni priprav
za telovadbo. Zacel je veslati in v jutranjo tiSino je
zadrhtel konjski rezget, dolg, speven, kakor vesela
hvalnica zivljenju. Koliko Casa je ze preteklo, kar ni
jezdil? Mesece. Nikoli se ni navelical, po petdesetih
letih ga jeza se vedno navdusuje, kakor prvi pozirek
iz kozarca s $panskim konjakom Karel . ali prvi po-
gled na golo, belo, razkosno oblikovano telo zenske,
ki si jo zeli. To misel pa je zastrupil spomin na suhico,
ki mu jo je uspel spraviti v posteljo tisti kurbin sin. Je
to storil z zavestjo, da ga bo osramotil? Za to nima
jajc. Verjetno mu je povedala, on pa se je krohotal.
In vse ze krozi od ust do ust po kavarnah na El Con-
deju. Ne da bi nehal enakomerno veslati, se je stresel
od sramu in besa. Zdaj se je ze znojil. Ce bi ga kdo
videl! Se en mit, ki ga pripovedujejo o njem: »Tru-
jillo se nikoli ne znoji. Sredi najbolj vrocega poletja
nosi tiste uniforme iz sukna, polsten trirogeljnik in
rokavice, ne da bi se mu orosilo ¢elo.« Kadar noce,
se ne znoji. Vendar pa telesu to dovoli v zasebnosti,
kadar telovadi. V tem zadnjem ¢asu, napornem, pol-
nem tezav, se je konjem odrekel. Kaj Ce bi Sel ta teden
v San Cristobal. Jahal bi sam, pod drevjem, ob reki,




kot nekoc, se Cutil pomlajenega. »Niti zenske roke
niso tako prijazne, kakor je hrbet rjavca.«

V levi roki je zacutil kr¢ in nehal veslati. Otrl si je
obraz in se ozrl po hlatnem razporku. Ni¢. Zunaj je
bilo $e mrac¢no. Drevesa in grmi okrog dvorca Radha-
més so bili temne sence pod jasnim nebom, polnem
migljajocih luck. Kako gre stih, ki tako ugaja kav-
kam, prijateljem moralistke? »In v dalji modre tre-
pecejo zvezde.« Tiste stare babe vzdrgecejo ob misli,
da bi kaksen pesnik pogladil njihovo slavohlepnost.
Ob sebi pa imajo samo Chirinosa, tega Frankenstei-
na. Spet se je zahahljal, kar se mu je v zadnjem Casu
poredko dogajalo.

Slekel se je in se v halji in copatah odpravil v ko-
palnico, da se obrije. Prizgal je radio. Na radiu Glas
Dominikane in na radiu Karibi so brali vesti. Se pred
nekaj leti so s porocili zacenjali ob petih, nato pa je
njegov brat Petan, lastnik Glasu Dominikane, izve-
del, da se prebuja ob Stirih in je vesti premaknil na
Cetrto uro. Drugi radii so ga posnemali. Vedo, da
medtem ko se brije, umiva in oblaci, poslusa radio,
in so se potrudili.

Glas Dominikane je potem, ko je izzvenela rekla-
ma za plesni vecCer v restavraciji hotela El Conde z
Los Colosos del ritmo pod taktirko profesorja Ga-
tona in s pevcem Johnnyjem Venturo, porocal o na-
gradi Julia Molino, vdova Trujillo, za najbolj plodno
mater. Zmagala je donja Alejandrina Francisco z ena-
indvajsetimi zivimi otroki, ki je, ko je prejela meda-
ljo s podobo Vzvisene matriarhinje, izjavila: » Mojih
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enaindvajset otrok bo za Dobrotnika dalo zivljenje,
Ce bo treba.« »Trapa, ne verjamem ti!«

Umil si je zobe in zdaj se brije, skrbno kot takrat,
ko je bil beraski mle¢nozobec v San Cristobalu, ki ni
vedel, ali bo zveCer uboga mati, ki jo zdaj na mate-
rinski dan slavi vsa dezela (»Izvir ljubece prijaznosti
in mati slavnega moza, ki nam vlada«), imela fizol
in riz, da nahrani devet ust druzine. Cisto¢a, skrb za
telo in obleko je zanj edina vera, ki ji ostaja zvest.

Dolgemu spisku obiskovalcev pri Mami Julii, ki so
ji prihajali domov Cestitat za materinski dan (uboga
starka je pogumno sprejemala karavano Sol, zdru-
zenj, institutov, sindikatov in se s svojim slabotnim
glaskom zahvaljevala za cvetje in Cestitke), so sledili
napadi na skofa Reillyja in Panala, »ki se nista rodi-
la pod nasim soncem niti trpela pod nasim mesecem
(»Lepo,« je pomislil) in se vpletata v nase posvetno
in politi¢no Zzivljenje ter prestopata meje dovoljene-
ga«. Johnny Abbes bi vdrl v kolegij Santo Domingo
in jenkijevskega Skofa izvlekel iz njegovega skrivali-
$¢a. »Kaj se pa lahko zgodi, Sef? Gringi bodo seveda
protestirali. Mar ne protestirajo ze lep ¢as prav zara-
di vsega? Zaradi Galindeza, zaradi pilota Murphyja,
zaradi Mirabalovih, zaradi atentata na Betancourta
in Se zaradi tisoC reci. Kaj potem, Ce lajajo v Cara-
casu, Portoriku, Washingtonu, New Yorku, Havani.
Pomembno je to, kar se dogaja tukaj. Farji ne bodo
nehali spletkariti, dokler se ne prestrasijo.« Ne. Cas
za obracun z Reillyjem in tistim drugim skofovskim
$panskim kurbinim sinom Panalom $e ni napocil. Pa
bo, placala bosta. Nagon ga nikoli ne vara. Za zdaj
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se skofoma ne sme skriviti niti lasu, Ceprav ne nehata
zajebavati vse od nedelje 24. januarja 1960 - Ze sko-
raj leto in pol! — ko so pri vsaki masi brali skofovsko
pastirsko pismo in je zacela katoliska cerkev gonjo
zoper rezim. Prekleti! Krokarji! Evnuhi! Da to poc-
nejo njemu, ki ga je v Vatikanu Pij XII. odlikoval z
velikim krizem papeskega reda svetega Gregorja! V
sinocnjem nagovoru na Glasu Dominikane je Paino
Pichardo, minister za notranje zadeve in veroizpo-
ved, poudaril, da je drzava potrosila Sestdeset milijo-
nov pezov za to Cerkev, »katere skofje in duhovniki
danes povzrocajo tako skodo dominikanski katoli-
ski ¢redi«. Obrnil je gumb. Na radiu Karibi so brali
protestno pismo stotin delavcev, ker njihovih podpi-
sov niso vkljucili pod Veliki ljudski manifest »zoper
razdiralne spletke skofa Thomasa Reillyja, izdajalca
Boga in Trujilla in svoje mozatosti, ki se je, namesto
da bi ostal v svoji Skofiji San Juan de la Maguana, kot
prestrasena podgana tekel skrit v Ciudad Trujillo, za
krila severnoameriskih nun kolegija Santo Domingo,
v kacje gnezdo terorizma in zarot«. Ko je slisal, da je
ministrstvo za izobrazevanje odtegnilo Akademiji v
Santu Domingu akreditacijo zaradi »vpletenosti tujih
nun v teroristi¢ne spletke maziljencev iz San Juana
de la Maguana in La Vege zoper drzavo«, se je vrnil
na radio Glas Dominikane ravno Se pravi Cas, da je
slisal, kako je napovedovalec oznanil Se eno zmago
dominikanske ekipe igralcev pola v Parizu, ki »je na
Cudovitem igriscu Bagatelle, po zmagi nad Leopardi
s pet proti Stiri, prejela pokal Aperture in zasencila
izkusene tekmece«. Ramfis in Radhamés sta bila naj-
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zasluznejsa igralca. Laz, ki naj zavede Dominikan-
ce. In njega. V Zelodcu je zacutil kislino, ki ga napa-
de vedno, kadar pomisli na svoja sinova, ti uspesni
zgubi in razocaranje. V Parizu igrata polo in porivata
Francozinje, medtem ko njun oce bije najtrso bitko
svojega zivljenja!

Otrl si je obraz. Kadar pomisli na sinova, ga po-
pade bes. Pri bogu, za to ni sam kriv. Njegov rod je
zdrav, on je plemenski zrebec. Dokaz so otroci, ki jih
je njegovo seme spocelo v trebuhu drugih Zensk, na
primer Line Lovaton, da ne naSteva naprej, krepki,
zivahni, ki si tiso¢krat bolj zasluzijo polozaj teh dveh
postopacev, ni¢etov z imenoma iz opere. Cemu se je
strinjal, da Prva dama svoja sinova poimenuje po ju-
nakih iz Aide, te opere, ki jo je ob nesrecni uri videl
v New Yorku? Prinesla jima je nesreco, iz njiju na-
pravila lutki iz operete, ne pa pravih dedcev. Boema,
postopaca brez znacaja in stremljenj, dobra samo za
veseljaCenje. Vrgla sta se po njegovih bratih, ne po
njem. Enako nekoristna sta kot Negro, Petan, Pipi,
Anibal, ta trop pridanicev, prisklednikov, lenuhov in
bednikov, ki so njegovi bratje. Nihc¢e nima niti milijo-
ninke njegove energije, volje, sanj. Kaj bo s to dezelo,
ko umre? Ramfis niti slu¢ajno ni tako dober v poste-
lji, kot mu pripisujejo lizuni. Porival je Kim Novak.
Porival je Zsa Zso Gabor, $el skoz roke Debre Paget
in polovice Hollywooda! In kaj potem! Ce bi jim po-
darjal mercedese, kadilake, plasce iz kozuhov norke,
bi Se nori Valeriano porival lepotno kraljico univer-
zuma in Elizabeth Taylor. Ubogi Ramfis. Sumi, da mu
zenske sploh niso tako zelo pri srcu. Rad se postavlja,




da govorijo o njem, da je najboljsi porivac dezele, se
celo boljsi od Porfiria Rubirose, Dominikanca, ki je
po vsem svetu znan po velikanskem klincu in svojih
podvigih svetovnega kozla. Je tam na igris¢u Baga-
telle z njegovima sinovoma igral polo tudi veliki po-
riva¢? Naklonjenost, ki jo ¢uti do Porfiria od casov,
ko je vstopil v njegovo enoto vojaskih pribo¢nikov,
in je Se trdna kljub ponesrecenemu zakonu z njegovo
starejSo hcerjo Flor de Oro, mu je popravila razpolo-
zenje. Porfirio je stremuski in je porival ¢udovite zen-
ske, od francoske Danielle Darrieux do milijonarke
Barbare Hutton, ne da bi jim podaril vsaj Sopek roz,
pac pa jih je ozemal in na njihov racun obogatel.

V kad je natresel kopalne soli in peno in se poto-
pil v vodo z globokim uzitkom, ki ga ob tem obcuti
vsako jutro. Porfirio zna uzivati zivljenje. Zakon z
Barbaro Hutton je trajal mesec dni, kolikor je potre-
boval, da je dobil od nje milijon dolarjev v gotovini
in Se enega v materialnem premozenju. Ko bi le bila
Ramfis in Radhamés taka kot Porfirio. Ta leteci kurac
je poln stremljen;j. In, tako kot vsak zmagovalec, ima
sovraznike. Ves Cas prihajajo z opravljivimi ¢enc¢ami,
mu svetujejo, naj Rubiroso odpoklice iz diplomatske
sluzbe, ker da njegovi skandali kvarijo ugled drzavi.
Kaksna propaganda za Dominikansko republiko bi
mogla biti boljsa od tega zrebca? Odkar je bil poro-
¢en s Flor de Oro, Zelijo, da temu mulatskemu pori-
vacu, ki je zapeljal njegovo hcer in pridobil njegovo
obcudovanje, odtrga glavo. Vendar tega ne bo storil.
Ve, kdo so izdajalci, zavoha jih, $e preden vedo, da ga
bodo izdali. Zato je Se ziv in zato toliko judezev gnije
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v zaporih La Cuarenta, La Victoria, na otoku Beata,
v trebuhu morskih psov ali pa krmijo ¢rve v domi-
nikanski zemlji. Ubogi Ramfis, ubogi Radhamés. Se
dobro, da je Angelita toliko znacajna, da ostaja z
njim.

Vstal je iz kadi in se na hitro oprhal. Po topli kopeli
ga je hladna voda pozivila. Zdaj je res poln modi.
Medtem ko si je nanasal dezodorant in puder, je po-
slusal radio Karibi, ki je Siril zamisli in gesla »zlobne-
ga bistroumneza«, kot je, Ce je bil dobre volje, ime-
noval Johnnyja Abbesa.

Rohnel je zoper »podgano iz Mirafloresa«, »ve-
nezuelskega izmecka«, in napovedovalec, ki je za
govorjenje o buzerantu prikladno spremenil glas, je
zagotavljal, da je, poleg tega, da strada venezuelsko
ljudstvo, predsednik Romulo Betancourt prinesel Ve-
nezueli smolo: mar se ni zrusilo $e eno letalo druzbe
Aero Postal, z dvainSestdesetimi zrtvami? Temu bu-
zerantu se ne bo iz8lo. Sicer je dosegel, da je OAD
uvedla sankcije, toda kdor se zadnji smeje, se najslaj-
e smeje. Zaradi nikogar se ne vznemirja, niti zaradi
podgane iz palace Miraflores niti zaradi portoriskega
narkomana Mufioza Marina niti zaradi kostariske-
ga pistolarja Figueresa. Zaradi Cerkve pa. Ko se je
Perén iz Ciudad Trujilla odpravljal v Spanijo, ga je
opozoril: »Generalisim, pazite se duhovscine. Vrgli
me niso niti oligarhi niti vojaki, pa¢ pa farji. Zmenite
se z njimi ali pa se jih takoj znebite.« Njega ne bodo
vrgli. Bodo pa zajebavali. Od tistega nesreCnega 24.
januarja 1960, Ze leto in Stiri mesece, ne nehajo za-
jebavati niti za en sam dan. Pisma, spomenice, mase,
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devetdnevnice, pridige. Vse, kar sodrga v talarjih
pocne in govori zoper njega, odmeva v tujini in radii
in televizije govorijo o skorajsnjem padcu Trujilla,
ker »mu je Cerkev obrnila hrbet«.

Oblekel je spodnjice, majico in nogavice, kar je
prejsnji vecer Sinforoso zlozil in polozil poleg obe-
salnika, na katerem sije siva obleka, zraven je bela
srajca s trdim ovratnikom in modra kravata z belimi
pikami, kar bo nosil dopoldan. Kako skof Reilly pre-
zivlja svoje dneve na Akademiji v Santu Domingu?
Poriva nune? Nekatere so grozne, z dlakami po obra-
zu. Spomni se, da se je na tem kolegiju za spodobne
ljudi Solala Angelita. Tudi njegove vnucke. Kako so
ga do pastirskega pisma nune obozevale. Morda ima
Johnny Abbes prav in je napocil ¢as za dejanja. Ne
spametujejo jih niti manifesti, ¢lanki, protesti po ra-
diih in televiziji, ugovori ustanov in kongresa, zato
je treba udariti. To naj bi storilo ljudstvo! Preplavilo
bi straze, ki tam varujejo tuja skofa, vdrlo v kolegij
Santo Domingo in v skofijo v La Vegi, za lase izvleklo
gringa Reillyja in Spanca Panala in ju lin¢alo. Magce-
vali bi zalitve zoper domovino. V Vatikan, svetemu
ocetu Janezu Tepcu, bi sporocili obzalovanje, opravi-
Cila — Balaguer je mojster pri pisanju tega — in eksem-
plari¢no bi bila kaznovana pescica krivcev, izbranih
med obicajnimi kriminalci. Bodo drugi krokarji prisli
k pameti, ko bodo videli trupli skofov, razetverjenih
v ljudskem besu? Ne, trenutek ni pravi. Ni¢ takega,
kar bi lahko Kennedy izrabil kot izgovor, da ugodi
Betancourtu, Mufiozu Marinu in Figueresu in zauka-
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zal izkrcanje. Ohranjaj hladno glavo in deluj previ-
dno, kot marinec.

Toda to, kar mu veleva razum, ni pogodu zlezam.
Moral je prekiniti z oblacenjem, oslepljen od besa,
ki je preplavljal vse telo, reka magme je narasla do
mozganov, da so zaprasketali kakor v ognju. Zaprl
je oCi in stel do deset. Bes je slab za vladanje in za
srce, lahko bi ga celo infarkt. Tisti vecCer, bilo je v Ma-
hagonijevi hisi, je bes skoraj povzrocil omedlevico.
Umiril se je. Vedno se je znal obvladovati, Ce je bilo
treba: pretvarjati se, kazati se prisrénega, ljubeznive-
ga celo z najhujsimi podlezi, Ce je treba, tudi z vdo-
vami, otroki, brati izdajalcev. Zato zmore ze skoraj
dvaintrideset let nositi pezo dezele na svojih plecih.

Ubadal se je z zapleteno nalogo pripeti nogavice
na podveze tako, da ne bodo imele gub. Kaksno za-
dovoljstvo, kadar je mogoce besu popustiti vajeti, e
to ne prinasa nevarnosti za drzavo, in ko lahko pod-
gane, krastace, hijene in kace dobijo svoje. Trebuhi
morskih psov so pri¢a, da se pri tem zadovoljstvu ne
omejuje. Mar ni tam v Mehiki truplo izdajalskega
Joséja Almoine dokaz za to? Pa truplo Baska Jestsa
Galindeza, Se ene kace, ki je picila roko, ki jo je hra-
nila? Pa Ramoéna Marrera Aristyja, ki je mislil, da
lahko zato, ker je slaven pisatelj, daje New York Ti-
mesu podatke zoper vlado, ki mu placuje pijanceva-
nja, tiskanje knjig in kurbe? Pa treh sestric Mirabal,
ki so se Sle komunistke in junakinje, mar ne pricajo
o tem, da je ni pregrade, ki bi zajezila njegov bes,
kadar se razplamti. To lahko potrdita celo Valeriano
in Barajita, nori par z El Condeja.
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Ob pomisli na znameniti par je obstal s Cevljem
v zraku. Bila sta prava znamenitost kolonialnega
mesta. Zivela sta pod lovorikovci parka Colén in
med oboki stolnice, in kadar jima je slo najbolje, sta
prihajala k vratom elegantnih trgovin s Cevlji in dra-
guljarn na El Condeju in izvajala svojo noro tocko,
da so jima vrgli kak kovanec ali kaj za pod zob. Vale-
riana in Barajito je pogosto videval, vedno sta bila v
cunjah in s ¢udnim okrasjem. Kadar je Valeriano mi-
slil, da je Kristus, je vlacil kriz, kadar je bil Napole-
on, je mahal z metlis¢em, rjovel ukaze in naskakoval
sovraznika. Neki cali¢ Johnnyja Abbesa je porocal,
da se je Valeriano lotil Sefa, smesi ga in mu pravi
Plocevincek. Premagala ga je radovednost. V avtu z
zatemnjenimi stekli je Sel oprezat. Stari, ki je imel na
prsih vse polno zrcalc in kronskih zamaskov od piva,
je po klovnovsko korakal sem in tja pred zgrozeno
mnozico, ki ni vedela, ali naj se smeje ali zbezi.

»Tepci, ploskajte PloCevincku!« je kricala Barajita
in kazala na norceve lesketave prsi. Takrat ga je po
telesu spreletela vrocina, ga zaslepila, ga silila, naj
predrzneza kaznuje. Nemudoma je izdal ukaz. Na-
slednji dan pa je pomislil, da norci vendar ne vedo,
kaj delajo, in namesto da bi kaznovali Valeriana, je
treba trdo prijeti tiste, ki so nori par naucili, kaj naj
govorita, in na prav tako temno jutro je Johnnyju
Abbesu ukazal: »Norci so norci. Izpusti ju.« Sef voja-
ske obvescevalne sluzbe se je nakremzil: » Ekscelenca,
prepozno. Véeraj smo ju vrgli morskim psom. Ziva,
kakor ste ukazali.«
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Obut je vstal. Drzavnik svojih odlocitev ne obzalu-
je. Sam ni nikoli obzaloval nicesar. Ta skofa bo ziva
vrgel morskim psom. Zacel je z delom jutranje toale-
te, ki mu je bil najbolj pri srcu, in se ob tem spominjal
romana, ki ga je prebral v mladosti, Quo vadis, edi-
nega, ki ga ima vedno v mislih. Zgodba o Rimljanih
in kristjanih: nikakor ne more pozabiti prefinjenega
in silno bogatega Petronija, arbitra elegance, ki se je
vsako jutro pozivljal ob masazah, kopelih, mazilje-
nju, disavah in ob neznostih suzenj. Ce bi imel ¢as, bi
delal tako, kot je Arbiter: najprej vaje za prebujanje
misic in za krepko srce, nato pa vse dopoldne v rokah
maserk, pedikerk, manikerk, frizerk, kopalnih moj-
stric. Kratko masazo si privosc¢i opoldne po obedu,
bolj lagodno pa ob nedeljah, ko se lahko za dve, tri
ure odtegne nujnim obveznostim. Vendar casi niso
primerni za sprosCanje s cutnostmi velikega Petroni-
ja. Zadovoljiti se mora s temi desetimi minutami ob
nanasanju odisavljenega Yardleyjevega dezodoranta,
ki ga iz New Yorka posilja Manuel Alfonso — ubogi
Manuel, kaksno zivljenje mora imeti po operaciji — in
blage vlazilne francoske pomade za kozo Bienfait du
matin ter kaksne kolonjske vodice, tudi Yardleyjeve,
z rahlim vonjem po senu, s katero si je natrl prsi. Ko
je bil pocCesan in si je s prsti pogladil bréice, kakrsne
nosi od svojega dvajsetega leta, se je obilno napudral
po obrazu, da je pod najrahlejsim belkastim oblac-
kom prikril tisti temni nadih materinih prednikov,
haitijskih ¢rncev, ki ga je vedno preziral pri tujem, pa
tudi pri svojem tenu.

40
41



Sest minut do petih je bil oble¢en, s suknji¢em in
kravato. To je preveril z zadovoljstvom: nikoli ni pre-
koracil ure. To je bila ena od njegovih vraz; Ce ne
vstopi v urad to¢no ob petih, se bo ta dan zgodilo
nekaj slabega.

Stopil je k oknu. Bilo je Se temno kot sredi noci.
Toda videl je manj zvezd kakor pred uro. Svetile so
manj bodro. Kmalu se bo zdanilo in izginile bodo.
Vzel je palico in se nameril k vratom. Takoj ko jih je
odprl, je bilo slisati trk s petami dveh vojaskih pri-
boc¢nikov.

»Dobro jutro, ekscelenca.«

»Dobro jutro, ekscelenca.«

Odzval se je z naklonom glave. Takoj je opazil, da
sta korektno opravljena. Nemarnosti, neurejenosti ne
dopusca pri nobenem castniku ali vojaku oboroze-
nih sil, pri pribo¢nikih v enoti, zadolZeni za njegovo
varnost, pa bi bil odpadli gumb, madez ali guba na
hlacah ali jopicu, slabo nastavljena Cepica s s¢itkom
hud prestopek, kaznovan z vecdnevno ostro discipli-
no, v¢asih pa z izkljucitvijo in vrnitvijo v redne enote.

V parku dvorca Radhamés je rahla sapa zibala
krosnje dreves, med hojo je slisal Sumenje listja in
ponovno konjski rezget iz hleva. Johnny Abbes, po-
rocilo o poteku gonje, obisk v letalskem oporis¢u San
Isidro, porocilo Chirinosa, obed z marincem, trije ali
Stirje sprejemi, sestanek z ministrom za notranje in
verske zadeve, sestanek z Balaguerjem, sestanek s
predsednikom Dominikanske stranke Cuchem Alva-
rezom Pino, po pozdravnem obisku pri Mami Juliji
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pa sprehod po Maleconu. Bi sel prespat v San Cri-
stobal, da se znebi slabega obcutka zaradi tiste noci?

Ko je njegova ura kazala peto, je vstopil v svoj
urad v Palac¢i. Na delovni mizi je bil zajtrk — sadni
sok, opeceni kruhki z maslom, ravnokar pripravljena
kava — dve skodelici. In mlahava postava direktor-
ja obvescevalne sluzbe polkovnika Johnnyja Abbesa
Garclie, ki se postavi na noge:

»Dobro jutro, ekscelenca.«
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