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Trajalo je kar lep cas, da se je samota, ki je obdaja-
la Jeza, naselila tudi v njem samem in izrinila iz njega
zlobo skoraj do popolnosti. Sam, kljub temu da je ni
bilo vec, se vedno ne bi priznal, da je slo za zlobo.
Jeza, sovrastvo, skodozeljnost — to bi sprejel. A Ce ti
izvirajo iz odpora proti cloveskemu zlu, o zlobi ven-
dar ne more biti govora.

Naj bo tako ali drugace, med svojimi sStirimi stena-
mi je postal Jez spet nedolzen, nedolzen kot v mater-
nici. Pomagalo je, da je bil tiho. Ponavadi niti med
delovnikom ni rekel kaj ve¢ kot dober dan, dober
tek, gospa Lah, izvolite, oprostite, hvala, ni¢ hudega,
prosim, dovolite, na zdravje, nasvidenje. Same lepe

besede.

Tako se sicer ne da dolgo ziveti, v polozaju zarod-
ka, v nedolZnosti. A zakaj bi rinil z glavo skozi zid,
prepustil se bo naravnemu toku stvari, si je mislil
vsak dan znova, ko je prisel iz sluzbe, se preoblekel v
jutranjko in bral na kav¢u in potem v postelji, dokler
ni zaspal, ali pa samo buljil skozi okno v topol, ki je
vCasih vztrepetal pod njegovim pogledom.

Ja, bil je topol. Na neki tocki drevesne rasti je nekoc
davno Jez rekel zeni: »Kako hitro raste to drevo! Kot
pti¢ se vzpenja proti nebu,« in Zena je odgovorila:
»Topoli hitro rastejo.« Po tem je sklepal, da je bilo



tudi to drevo topol. Druga drevesa so ostala dreve-
sa. Mama ga ni nikoli naucila razlikovati med dreve-
si, kot naucijo mame razlikovati med vrstami snega
majhne Eskime. Jezevi mami se ni zdelo, da so dre-
vesa tisto, kar ju je najbolj obkrozalo. Vse prej kot
drevesa. (Na prvem mestu so bile verjetno cloveske
pomanjkljivosti; tako bi si vsaj ¢lovek mislil.) Zena
pa je bila mojstrica v lo¢evanju, ne le po imenih, ki so
se ji zdela celo postranskega pomena, temve¢ tudi po
obcutjih, ki so jih, ki naj bi jih zbujala. Nekaj malega
se je naucil od nje o rozah. Orhidej naj ji ne pokla-
nja, ker so kot poklon malomescanske, medtem ko je
vrtnica prazen klise. V Sopku je prezalo nesteto ne-
varnosti. Ce ga je nabral sam na travniku, ponavadi ni
zgresil, ampak ko je prisel do tega spoznanja, ga je ze
minila volja po nabiranju. Cim ve¢ je vedel, tem manj
je zelel svoje znanje uporabiti; sploh je bilo zanj znanje
privlacno le v stanju vedozeljnosti — cilj sam po sebi in
nikoli orodje. Tako nepripravljen poprijeti za orodje je
bil, pa se je cudil, ko so stvari zacele razpadati.

Zdaj je ta topol, tesno ob oknu, kjer je bil, popol-
noma prekrival razgled, da ni bilo mogoce videti
ni¢ drugega. A ni motil, nasprotno — lepo je skrival.
Poleg tega pa tudi Jeza nihce ve¢ ni mogel videti, saj
je skozi isto okno, skozi katero je on gledal svet, tudi
svet gledal njega.

Zrasel bo morda sSe za nadstropje visje, veC pa najbrz
ne — Jez je imel sreCo, da ni zivel visje. Velikokrat je imel
sreco, velikokrat je zacel stavek s »Se sreca, da ...«.
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Pa je vzlic temu njegov pogled ostajal otozen.

Pregledali so, kako sem zacela O Jezu, in rekli, naj
nadaljujem. Niso se opredelili, ali je zacetek dober
ali slab, ker se drzZijo svojib nacel in se izogibajo vre-
dnostnib sodb. Vse, kar vem o sebi od njib, je to,
kar privlecem na usesa. Kar pa ni tezko, saj se pogo-
sto spozabljajo, pozabljajo mojo prisotnost. Najbrz
zato, ker sem veliko tibo in na miru, na pragu sveta
stvari, z eno nogo zZe v njem. Nalogo, ki jo imenujejo
O Jezu, so mi dali, ker menijo, da je jezik moje sidro,
Jez pa trdno dno, na katero ga labko vrzem. Tako
bo moj mir, ce bo slo vse po sreci, notranji namesto
zunanji. To je moj povzetek, sami se ne izrazajo tako,
sami se igrazZajo karseda stvarno. Moti me skupni
izvor stvari in stvarnega. Po drugi strani vem, da ima
vse izvor v enem in istem poku in da so zato nespo-
razumi neizogibni. Vse njihove naloge sprejemam, to
se pravi oddajam. Da je sprejeti in oddati pri nalogi
isto, ceprav obratno, je Se en spomin na pok. Nalogo
O Jezu sem sprejela z vecjim zanosom kot druge, ker
sem upala, da me bo resila strabu, ki se me je redno
polascal — strabu pred pozabo cloveske govorice. Ta
me je med dvema tisinama prevzemal s tako silovito-
stjo, da sem vedno znova v kratkib krikib izlocala be-
sede, ¢im bolj razlicne. Kar ni bilo stvarno. Opozorili
so me tudi, naj se »uprem skusnjavi samorefleksije«,
ker sama nisem dno, tako trdno, kot je Jez, ker si
sama nikoli ne bom prisla do dna, zlasti ne s sidrom,




tako kratkim, kot je jezik. Jaz pa grem in takoj na
zacetku ...

Nazadnje je bil Jez v druzbi na oseminstirideseti
rojstni dan gospe Klammer.

Ni hotel iti, a njegove Zelje na dogodke niso imele
prevelikega vpliva. Tega bi se bil lahko naudil kot
otrok, za to lekcijo ni bil prikrajsan, a takrat je,
trmast, kot je bil, mislil, da bo vse drugace, ko bo
velik. Pa se je izkazalo, da si je smel tem manj zeleti,
&im vedji je postajal. Ce bo §lo tako naprej, si bo na
koncu lahko zelel le se eno.
kom, napisano je bilo s ¢rnilom, pisava je bila ume-
telna, a to ni bil lepopis, tezko citljiva je bila, zahte-
vala je pozornost in trud.

Na eni strani je pisalo:

»V stiriindvajsetem letu sem, delam od zdavnaj,
mozgani so se mi posusili, shujsala sem, postala sem
grda, ostarela sem (...)« (Cebou, Tri sestre)

Na drugi pa:

Cetudi jih bom sama dopolnila dvakrat toliko, bi
rada praznovala z Vami! Prisrcno Vas vabim na ve-
cerjo v krogu najblizjib prijateljev, ki bo sestnajstega
marca ob devetnajstih. Prosim, da pismeno potrdite
udelezbo — nerada bi Vas pricakovala zaman.

Veselim se!

Karolina Klammer
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Vabilo je predstavljalo Klammerjevo bolje, kot bi
jo katerikoli Se tako dovrsen portret, Ceprav je slika
tisoC besed in vabilo le nekaj deset.

»Govoris, kot da bi bilo to kaj slabega. Jaz bi bila
vesela, Ce bi me vse, kar po¢nem, tako zvesto predsta-
vljalo,« je rekla Zena.

Ni ga podpirala v njegovem odklanjanju Klammer-
jeve. Da ima tudi dobre strani, je trdila, da ni nihce
popoln in da je zvesta prijateljica.

Jez je rekel nekaj o zvestobi kot pomanjkanju izbi-
re in se pocutil bistrega, ne da bi se zavedal, do kod
vse je ta njegova mala resnica segala. Pozneje, ko bo
obzaloval vse, ga bo jezilo vse, tudi to, da je tistega
dne ni bilo sram reci zvest, dvakrat zapored. To si je
dobro zapomnil. Enkrat ti lahko pade iz ust po ne-
sreci, a temu morajo slediti sram, kes in previdnost v
prihodnje. Mnogo stvari bi bilo Jezu prihranjenih, ce
ne bi imel tako dobrega spomina.

Ko sta Cakala, da jima gospa Klammer odpre vrata,
nobeden od njiju ni vedel, da je to zadnji¢, in tako
sta Cakala brez obcutkov. Nekatere stvari so bile Jezu
kdaj pa kdaj za trenutek le prihranjene. Ampak vse
je le vprasanje Casa.

»0O, dobrodosla!« se je teatralno razveselila Klam-
merjeva v kriceCe rdeci obleki in objela zeno, da je
ednina izrinila dvojino v pozdravu, potem pa pribli-
zala levo lice levemu Jezevemu licu in desno desne-
mu, do dotika ni prislo, a tega nikomur ni bilo treba
vedeti. Vsi povabljenci so ze bili zbrani v sobi, ki jo



je Klammerjeva morala imenovati sprejemnica, da
je bil izraz v skladu z videzom in lastnico. Prostor je
bil opremljen kot salon iz prejsnjega stoletja. Tudi
klavir je bil tam, Ceprav ni znala igrati. Kdaj pa kdaj
jo je kdo silil, naj kaj zaigra, ona pa se je sramezlji-
vo branila, ¢e$ da ne zna nic, prav ni¢, vedoc¢, kako
cenjeno je na tem svetu vse nevideno in neslisano,
in res so bili tako vsi prepricani, da igra odli¢no in
ji le skromnost brani, da bi pokazala; in to sta dve
lastnosti, vredni cene klavirja.

Gostje so stali in se oprijemali kozarcev. Med njimi
je bil moski, ki ga nista poznala, kar je bilo po petnaj-
stih letih stalne zasedbe neobicajno.

»To je moja draga prijateljica Agata Jez, drzavna
tozilka, to pa je njen moz, Ivo Jez,« mu ju je pred-
stavila.

»Birokrat,« je dopolnil Jez in se rokoval z novim
gostom, Avgustom Cernetom, galeristom, in vsi so
se zasmejali, iz nelagodja — birokrat na druzabnem
veceru lahko veliko pokvari, birokrat nima Cesa izgu-
biti, veliko smeha je treba, da se iznici negativni vpliv
birokrata na druzbo.

Zena je dala takoj nato kot v opravicilo prija-
teljici darilo in voscilnico, na kateri je pisalo Vse
najboljse ti Zelita Agata in Ivo Jez. Medlo vosci-
lo; v ni¢emer ni izdajalo bitke proti Agatinemu V
Moskvo, v Moskvo, v Moskvo, ki jo je Jez vodil s
silovitostjo, ki ga je vedno znova presenecala. V
splosnem je bil prepric¢an, da se ga nic ve¢ ne more
dotakniti, da je postal trda skala, ki nemo kljubuje
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vsemu, pa se je bil kljub vsemu ob prvi priloznosti
voljan zaplesti v najbolj brezpredmetne razprave,
trmasto kljubujoC Zeni. »Ne, ne, ne,« je rekel in
pojasnjeval in na koncu Se dodal, da bodo »poleg
tega« to »gotovo napisali vsi«, kar je zeno spravilo
v smeh, seveda jo je, pa je popustila in napisala
Vse najboljse ti zelita Agata in Ivo Jez. Vedno je
popustila sele po tem, ko ga je izsmejala. Nikoli
po njegovem pojasnilu, vedno po svojem smehu —
nobena zmaga ni bila brez madeza, vse so mu bile
podeljene iz kesa.

»O, Ingeborg!« je navduseno vzkliknila Klam-
merjeva, ko je odvila zavoj in zagledala svojo staro
znanko. Vsa velika imena knjizevnosti je klicala po
imenu. Drugace s filozofi, je opazil Jez, ki mu ni nic
uslo, na prezi, kjer je bil nenehno. Heidegger ni bil
nikoli Martin, Hegel nikoli Georg. Jez je za to nasel
ustrezno, a napacno razlago.

Da so nedokoncani osnutki za romanski cikel, je
pojasnila Zena, in katero knjigo dati Cloveku, ki je
prebral vse? Tako, ki je ni prebral nihce, si je mislila,
poleg tega pa ve, kako domaca ji je Ingeborg.

»Cudovito, hvala ti, obema,« se je rezala Klam-
merjeva, poslala vsakemu en poljubcek po zraku in
odlozila knjigo na kavno mizico, na kup k drugim
darilom. »Pozneje jo bom nesla v svojo knjiznico,«
je dodala.

Gola provokacija, namenjena izkljucno Jezu, je
verjel Jez.




»A, ste s Koroskega?« je narobe razumel domac-
nost z Bachmannovo novi gost.

»Ljubljancanka sem ...«

Avgust Cerne je zacutil, da je naredil napako.

»Mislim, ker tako ocarljivo izgovarjate rr. Ko ste
mi prvic rekli dober dan, preden sem vas slisal go-
voriti, sem bil preprican, da ste Francozinja,« se je
nerodno poskusal izvleci novinec, zacCetnisko vztra-
jajo¢ pri napaki, namesto da bi se od nje ogradil, a
nasmehnila se mu je zacetniska sreca:

»Francozinja? O, hvala lepa,« se je preserno za-
smejala Klammerjeva.

Ob tem hvala lepa se je Jez Cutil prisiljenega dodati,
da se tudi njemu zdijo govorne napake ocarljive, prav
tako kot presledki med zobmi, a dandanasnji vse
popravljajo, vsi otroci imajo kovino v ustih, prava
skoda da je.

Spet se ga je bila polastila zloba in ga prisilila k tej
pripombi, nedolzna zrtev Ciste zlobe je bil. Naj si je
se tako prizadeval zveneti prijetno — ¢im je prestopil
njen prag, je postal violina v rokah zacetnika. Les
sanglots longs des violons, mu je prislo ob tem na
misel, kot jo je slisal veckrat recitirati, ko je zelela
pokazati, kako poeticen jezik je francoscina. Vedno
isti verz in obvezno retoricno vprasanje: »Ste ze kdaj
slisali kaj bolj spevnega?«, na katero Jez ni odgovo-
ril, Ceprav si je bil neko¢ pripravil vec verzov v drugih
jezikih, a je v zadnjem trenutku spoznal, da bi se tako
spustil na njen nivo.

Pa je zdaj se globlje padel v nemilost pri gospe
Klammer, ne samo ker je razgalil njeno napako, ki
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jo je delala tujko, ampak ker ji ni dal uzivati v preo-
bleki, ki ji je ugajala sama po sebi — vsaj enkrat, dva-
krat bi se rada zavrtela v njej pred zrcalom, preden
bi jo odlozila. »Res pa sem studirala francoscino, « bi
rekla, najbrz bi se dodala: »Izklju¢no Paulu na ljubo,
moram priznati,« in se zasmejala na nacin, ta njej la-
stni nacin, ki ni dopusc¢al moznosti, da gre za salo, ali
pa bi rekla: »Eno poletje sem zivela v Parizu.« Vseka-
kor je bil prepri¢an, da ne bi vec rekla: »Eno poletje
sem prezivela v Parizu,« ker ji je nekoc ze bil Cestital
k temu. »Cestitam, « je rekel, »preziveti poletja v Pa-
rizu ni lahko.« Nekaj gostov se je bilo zasmejalo, naj-
brz da bi iz bodice naredili salo, Klammerjeva pa je
narejeno zasanjano, kar ob njeni nastrojenosti ni bilo
lahko, odvrnila: »Cudovito je bilo,« a Jez ni odnehal:
»Poleti pobegnejo vsi Parizani na obalo,« za kar ni
vedel, ali je res ali ne, in Klammerjeva je ugovarjala,
»To ni res,« je rekla, ampak dvom je ostal v zraku in
Klammerjeva, ki je v zraku okoli svoje osebe trpela
le dvoumnost, dvoma nikakor, je stisnila ustnice v Cr-
tico besa.

»Jaz v zvezi z gospo Klammer ne morem govoriti o
napakah,« je galantno popravljal naprej Cerne.

»Ah, pojdite no,« se je spet zasmejala Klammerje-
va, »napak mi ne manjka, ampak napake dajejo zi-
vljenju sol, se vam ne zdi?«

»Meni se zdijo ocarljive,« se je spet vmesal Jez in
Zena mu je strogo zasepetala, naj se brzda, in on, kaj
sem pa rekel, ocarljive sem rekel. Kar zarital bi takole
med brzdo in ostrogami.




»Vas lahko povabim k mizi?« je razprostrla roke
Klammerjeva.

Jez je bil posajen med svojo Zeno in nekega otroka,
prijateljico hcere gospe Klammer.

Vedel je, da ga je Klammerjeva nalas¢ takole po-
sadila, da se ne bi razrasel. Vse, kar je Klammerjeva
naredila, je bilo storjeno nalas¢. Dolg vecer bo.

Spet bo imela polna usta Kanta in svetega Avgu-
Stina in drugih, o tem je bil preprican. Pametno bo
zvenelo. A njeni citati so bili prazni, bili so, si je mi-
slil Jez v svoji zlobici, kot kletvice preprostih ljudi,
ki pridejo iz ust iz navade, ne iz jeze. Pridejo iz ust iz
navade, kot pride on vsak dan iz sluzbe, ne da bi si
pri tem mislil karkoli. Nasploh je videl Klammerjevo
vedno tako povsem pozunanjeno, da je bil preprican,
da nima globine. Ko je hotel misel o njeni plitkosti
prvi¢ deliti z zeno, je vedel, da bo naletel na oviro:
tistim, ki stalno govorijo o globini, se zlahka nasede,
v plitvini se sploh lazje nasede. Plitki ne oddajajo na-
sprotujocih si znamenj, v njih ni prostora za notranji
konflikt; ali raje: kdor vara, je previden, pazi, da so
zavajajoCa znamenja enoznacna. In resnici na ljubo
je treba priznati, da Jez svoje obtoznice ni spretno
zastavil, moral bi se pripraviti. Ocitek, da je vse, kar
prihaja iz nje, prislo vanjo od zunaj, je bil prevec ne-
izoblikovan, in tudi primerjava s psom, ki je resda
ucljiv, da pa je njegovo razlikovanje med dobrim in
slabim odvisno le od gospodarja, ki mu slepo zaupa,
ni prepricala niti njega samega. Pozabil je, da se pes
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slini ob dobri hrani, pa naj mu je dovoljena ali ne,
Klammerjevi pa ni priznaval nikakr$ne zmoznosti za
prepovedan uzitek, Klammerjeva je bila povsem po-
zunanjena. »Povsem pozunanjena,« jo je od takrat
vedno znova obsodil pred Zeno, ne da bi se kdaj po-
skusal pojasniti.

»Kako pa je tebi ime?« je vprasal otroka, medtem
ko se je ¢akalo na hrano.

Zdelo se mu je, da mora kot odrasli iz vljudno-
sti potrditi dekli¢ino navzocnost. Pa je brz zacutil,
da je dekle prestaro za to vprasanje, da ga z njim
pootrocja, in zbal se je, da bo dobil v odgovor le
ime, izreceno s prezirljivostjo mlade zenske, ki bo v
njem bolece resoniralo, a bojazen se je takoj razbli-
nila, dekle se je odhrkalo, dahnilo: »]Julija«, zardelo
in povesilo glavo. Ah, ja, sramezljivo dekletce, kako
prijetno, si je mislil Jez. Zadovoljen je bil, da sta bili
njegovi starost in zrelost uradno potrjeni. Ni vedel,
da je prisla rdecica od lazi, Riti ni bilo ime Julija,
nosila je to novo ime okorno kot novo obleko, ki ni
v njenem stilu, in nerodno ji je bilo pred prijateljico,
Ceprav jo je ta podpirala, ne le iz brezbriznosti — ra-
zumela je, da mora Rita trenutno zavracati vse, kar
ji je mati kdaj dala, ponujala ali vsiljevala, zacensi z
imenom, ki je bilo na zacetku in po Ritinem mnenju
izvor vsega zla. Ampak Jez je prevzel zasluge za rde-
Cico, ker najbrz ni neobicajno, da vse povezujemo s
seboj, ko se povezujemo z drugim, in iz zadovoljstva
je pogovor podaljsal: Koliko je stara?
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»Kot Anja,« je odgovorilo dekle in pokazalo na
svojo prijateljico, sliko popolnosti, nespremenljivo,
nikoli zardevajoco, v upanju, da bo ta prevzela pogo-
vor z odraslim. In res ga je, spet ji je naredila eno onih
velikih uslug, ki je niso ni¢ stale — Jeza se je spomnila
Se iz Casov, ko mu je sedela na kolenih, tako kot vsem
obiskovalcem njene mame, ki so jo bozali po laseh in
govorili oh, kako lepa puncka!, kot bi bila igracka.
Prevzela je pogovor, odgovorila na to in ono, in ne,
ne ve Se, kaj hoce postati, da bo najbrz imela po-
pravca iz fizike, ker ne raztura tako kot Julija, ampak
da upa, da bo sprejeta na likovno akademijo. Jez je
vedel, kako nadarjena je, izrazil prepricanje, da bo
prisla na akademijo brez tezav, in ji zazelel sreco pri
popravcu. Pri »popravcu« je s pogledom osinil zeno,
ki pa ga bodisi ni slisala bodisi se je pretvarjala, da ga
ne slisi — Jezu je bilo oboje prav. Je pa ob robati govo-
rici gospodi¢ne Klammer zacutil zadoscenje: rasla je
v opoziciji do mame, bila je njegova zaveznica.

Pomislil je, da je punca lepa na nacin, ki ni potre-
boval naklonjenega ocesa, materinega ali pa ljubezni
zejnega, vsec je bila gotovo vsem. Njena prijateljica
se je morala ob njej pocutiti nerodno nedoraslo; med-
tem ko je Anja postopno prehajala iz deklice v zen-
sko, brez zastojev in grobih prekinitev, je bila sama
ocitno one vrste Zenska, katerih razvoj je kot pri me-
tulju ali muhi popolna preobrazba. Zdaj je bila se
vedno buba - latinsko pupa. Jez je opazil puh nad
njeno zgornjo ustnico. Crnolaska je, puh je umetno
pobeljen, da bi se ujel z belino koze. Cudno ganljiv
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je bil ta popravek, izpeljan z roko, neprimerno okor-
nejso, kot je tista Narave, vajene velikopoteznega
ustvarjanja. Ampak morda bo tudi ona postala lepa
zenska, vse je mogoce.

»O Cem pa ti razmisljas?« jo je vprasal.

Dekle je otrpnilo.

»O katerem poklicu,« je hitro pojasnil Jez.

»Ne vem. Jaz se se iSCem,« je rekla Rita tiho.

Kljub temu je zvenelo preverjeno, ze veckrat izrece-
no, drugace kot »Julija«.

»Ona se ne more odlocit, ker je povsod odlicna,« je
glasneje vskocila Anja.

Povsod odli¢na. Lépo in poleg tega neizpodbitno
dejstvo, varno pred tujo presojo, saj je ¢rno na belem
v redovalnici. Tudi njena mama sme uporabiti te be-
sede za opis svoje hcere, ko se med malico primerja s
sodelavkami, in ko jih izrece, je ponosna. Te besede
lepo predstavljajo hcer, dobre predstavnice so, zbliza-
jo jo s héerjo, ki s svojo odsotnostjo vedno pridobi na
vrednosti, je pac¢ v tem tezkem obdobju odras¢anja,
ko ji prisotnost ni v prid, a kasneje se bo to Ze spre-
menilo, mama je pripravljena dati Casu cas.

Vedoc, da so odlicne punce plodna tla, ki hlepijo
po tem, da se vanje zasadi kal resilne bilke, je Jez
rekel, da jo razume. Da se je tudi sam dolgo iskal.
Pa da nikoli ni imel obc¢utka, da se je v necem nasel —
povsod se je kar sam od sebe znasel. Pa se je moral
znajti. Da mlad clovek, ki pravi, da se isCe, se ne ve,
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da se pri vsem, kar pocne, lahko le opazuje, dokler
ne odkrije, katere vrste je. Da smo vsi prisli iz semena
in da dobimo vsi popek in da lahko samo ¢akamo,
da se odpre. A vidimo se nikoli ne od zunaj, in zna
se zgoditi, da smo vijolica, ki misli, da je trobentica.

Ni bil zadovoljen s svojim nastopom. Mogoce bi
moral izreci stvari na glas v samoti, preden bi jih gla-
sno povedal v druzbi, uSesi sta dobra kritika, nepri-
stransko lahko presojata od zunaj, medtem ko more
clovek sam le od znotraj. Tole tezo, ki v svoji srzi ni
bila napacna, bi moral najprej zapisati, potem pa se
jo tako iz€isCeno nauciti na pamet in povedati kot go-
vorno vajo. Veliko odvecnega je rekel, veliko bi lahko
zamolcal. Kaj ima na primer, si lahko misli frklja, go-
voriti nekdo, ki se znajde zdaj tu, zdaj tam. Kot da
nima lastne volje. Res je ima Jez bore malo, ampak
tega ni treba obesati na veliki zvon. No, bo vedel za
drugic. Vse se ve za drugi¢, rado gre pa bojda sele
v tretje. Po drugi strani pa je bilo prav vseeno, kaj
govori. Njena rast se bo nadaljevala po volji narave,
in ona, misleca vijolica, trobentica, trs, bo lahko le
na neki tocki spoznala: » Ah ja, gospod je imel takrat
prav.«

Ali pa tudi ne. Vseeno mu je bilo. Vse to je rekel
pravzaprav bolj za zeno, ki se je Se vedno delala, da
ga ne poslusa. Ali pa ga res ni.

»Predvsem se je treba sprijazniti s tem, da nas
razum in oCi ne varajo ni¢ manj kot svet, « je zakljucil
in Zena ga je koncno pogledala.
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In potem pijaca in hrana, in ja, Klammerjeva je
skuhala sama, recept je dobila od sirskega begun-
ca, ki dela v restavraciji, kjer zaposlujejo sirske be-
gunce, dobra restavracija je, v vseh pomenih besede,
predvsem pa gostje! Toleranca je dandanasnji najpo-
membnejsa vrednota, ona sprejema vse odprtih rok,
razen kar se tiCe laktoze, ji zdravnik ocita netoleran-
co (smeh), tako da mora zdaj zal piti svojega vajt ra-
sena s sojinim mlekom (smeh).

Zena je sodelovala, dekleti sta se zabavali po svoje.
Hihitali sta se. Ah ja, deklisko hihitanje. To je bila
ena od stvari, ob katerih je Jez Cutil obzalovanje kot
ob vsakem nedostopnem uzitku. Sam se se nikoli ni
hihital. Niti v druzbi ne.

Nameraval je kaj pustiti na krozniku kot znak, da
ni bilo odli¢no, majhen minuscek ali pa vsaj krozec,
in reci, da je bilo »odli¢no, samo prevec«, a njegov
apetit je bil premocan. In jagnje je ze bilo zaklano,
nesmiselno bi bilo, da bi ga zrtvoval.

Pogovor je tekel neprimerno hitreje kot Cas.

Rdecilo gospe Klammer je vse bolj prehajalo z
ustnic na kozarec.

V nekem trenutku je Jez polozil roko na naslonja-
lo stola, na katerem je sedela zZena, in ji zarotnisko
zaSepetal: »Jaz ne morem veé,« ona pa ga je bodrece
pogladila po stegnu.

Se je lahko.

Clovek vedno zdrzi do konca.
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Zadovoljni so z mano. Govorijo o nenavadnem na-
predku. Strmijo nad koherenco. » Na pravi poti smo, «
menijo, in ko so zadovoljni z mano, so zadovoljni s
seboj, saj imamo skupni izvor. Le eno mi polagajo na
srce: Jez je kljuc. Cim vec o tej osebi, ¢im manj o sebi.
Skupnega izvora Jeza in mene ne priznavajo.

Tole, kar je Jez pozneje imenoval bodrenje bedra,
ko je v svoji samoti zacCel naslavljati dogodke in se
igrati z besedami, zlagati crke v vzorce, kot je nekdaj
zlagal kocke, ko je ¢akal na mamo, to je bila ena od
gest, ki ji jih ni mogel odpustiti.

Tolazi me

laze mi

to zali me

zal mi je.

Mizal je.

»Te pecCejo ocCi?« je znala zaskrbljeno vprasati.
Z oCmi je imel najveC tezav. Vedno so bile rdece in
pekle so ga. Zdravnica mu je dala umetne solze in
ga odslovila. Kar je bilo povsem nekoristno, saj so se
mu Ze same solzile. Ce jih je zaprl, ko so ga najbolj
pekle, sta mu dve pravi solzi spolzeli po robu obraza,
iz zunanjega oCesnega koticka sta se izlili. Ljudje tega
vnetja niso znali prav odmisliti. Videli so ga ali kot
nespecneza ali zapiteza ali pa kot enega tistih psov z
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zalostnim pogledom, ki ga moras vedno znova bo-
drece bozati, Ceprav je take vrste.

»]Ja, pecejo me. Moral bi domov, pocasi.«
Pocasi.

Zena je nosila visoke pete, o, kako visoke. Imela je
cevlje, ki so jo boleli bolj, kot bi jo bolela tla, ¢e bi
bila bosa. Ker zenski Cevlji so prav po meri Zenske,
ki ne razume vedno, zakaj stvari so, to se pravi, ka-
ksen je njihov namen, Zenska ima pogosto neki svoj
namen, ki ga potem vsili stvarem, je bilo Jezevo mne-
nje v tistem trenutku. Clovek odkriva, izpopolnjuje,
razvija orodja olajsav, Zenska pa gre potem vedno se
korak dlje, Cez mejo gre, in se zanasa na to, da ji
bo samec sledil, v njenem tempu, tj. pocasi. Moski je
zavedén, ta prostovoljna odlocitev za trpljenje se mu
zdi obetavna, meni, da bo Zenska tudi zakonski jarem
dobro prenasala, z doloceno mero elegance celo, kot
nakit ga bo nosila, mogoce; prepozno spozna, da bo
vse le obrnila na glavo in udobju naredila konec. V
tistem trenutku je Jez tudi pozabil, kako vse¢ so mu
bile zenine pete, Ce jih je opazoval lo¢eno od posledic,
in da pac vse, kar hoCemo, pride v kompletu z necim,
Cesar nocemo, tj. s posledico, in da se je s tem treba
sprijazniti, ampak rekel ni ni¢, ker sprijaznjen je pa
ze v veliki meri bil.

Ko ni ve¢ mogla, hotela, je bil poklican taksi. Usli-
sana je bila takoj, ne da bi bila prej bodrece poglajena.




Na zadnjem sedezu taksija se je potem udobno zle-
knila, vecCer se ji je spet dvignil v usta in zacela ga
je prezvekovati. Na neki tocki je menila, da je Jeze-
va nastrojenost proti snobizmu prav tiste iste vrste
zagrizeno stremljenje po laskavi samokategorizaciji,
ki jo sam ocita snobom. Prav res je rekla »zagrizeno
stremljenje« in »laskava samokategorizacija«. Stavek
je bil ocitno ze prej pripravljen, dobro pripravljen, in
Jez je bil tiho, da bi ga razumel in razmislil o njem,
zena pa, ki je preprosto verjela, da kdor mol¢i, pri-
trjuje, je iz Ciste radosti nad tem, da se ji je posrecilo
zadeti zebljico na glavico, igrivo dodala:

»V tem, kar jim oponasas, jih oponasas!«

Z besedno igro ga je. Kot bi dal otroku grenek bon-
bon. A ona je bila zadovoljna s seboj. Jez je ez Cas
odvrnil:

»Ne oponasam jim ,stremljenja po laskavi samoka-
tegorizaciji‘ samega po sebi, ampak samo prevprasu-
jem vrednost tega, kar se jim zdi laskavo.«

»Mislis to, da so njihovi prijatelji uspesni in da
sami berejo intelektualne razprave,« je zavila Zena v
konkretne vode.

To je bil njen stalni manever — umik v konkretno.

»Tocno tako!« se je iz mascCevanja naredil neumne-
ga Jez in pogledal stran, skozi okno, v dobri svet reci,
katerih konkretnost ni bila njihova lastna vprasljiva
izbira.

Njegova zena je bila uspesna. Ni mogel zanikati.
Tudi izrazati se je znala bolje. In Ceprav se je on na
primer ucil italijansko leta in leta z vedno novimi na-
leti vneme, da je konc¢no prisel do tocke, ko je pre-
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bral Bozansko komedijo v celoti, Pekel, se razume, je
vendarle pustil, da je ona rekla za racun, ko sta bila
v Rimu. Ona, ki se ni niti ucila, ampak le pustila, da
je prislo vanjo skozi usSesa, je izpeljala vse bolj gladko
kot on, ki se je bil potem prisiljen tolaziti z mislijo,
da je izbira besed lazja, Ce je zaloga manjsa. Ona iz-
bira med stotimi, on mora med tiso¢imi. Ce bi se mu
dalo cas, bi tudi on lahko prosil za racun, se je moral
tolaziti.

Zaslisal je, kako brska po torbici. Preden je iz nje
izvlekla telefon, je poskilil vanjo, bil je to vzgib, ki se
mu ni mogel upreti, v vsako odprto torbico je vrgel
oko in v vsako $pranjo dekolteja in tudi, Ceprav tega
nikoli ne bi priznal, pod krila Zensk na kolesih. Po-
blisk bombaza ali svile med njihovimi stegni mu ni
prinesel ni¢, ¢eprav je bil to, kar je iskal. Slo je, kot
kaze, za preprost nagonski odziv na zev spranj.

Tokrat pa se ni izteklo kot ponavadi. Tistega vecera
v taksiju je v zenini torbici ugledal, popolnoma jasno
in ostro — prezervativ.

Vcasih se no¢ na Zemljo spusti nenadoma, kot bi
zaprl veke.

Moja soba ni brez oken. A okno je tako visoko,
da ne morem pogledati ven. Ko pravim »ven, se
vecinoma zavedam, da gre pri tem za neutemeljeno
domnevo, da moja soba meji na zunanji svet in da
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ni znotraj neke druge, vecje sobe ali celo poleg neke
druge, manjse. Ne vem, ne morem vedeti, ali gleda
kdo skozi to okno z druge strani in hrepeni po sirja-
vah moje sobe. Tega ne morem, nocem izkljuciti.

bl

Bilo bi najslajse mascevanje, Ce bi se v naslednjih
tednih naredil karseda zapeljivega, si popravil telo,
dal popraviti obleke, popravil svoje obnasanje, da
bi imela kaj izgubiti, ko bi ji na koncu rekel oprosti
mi, varam te, ja, najbrz ni nobena skrivnost, tajnica
je, zapusCam te, odpusti mi. Morda. A od razodetja
dalje je bil nezmozen geste, ki bi ne utrdila Zene v
prepricanju, da je cas njune ljubezni potekel.

Sama je bila taka kot vedno. Govorila je veliko, kot
ponavadi, a zdaj se je Jezu prvic zdelo, da molk okoli
besed prevladuje. Njegova jeza, ki je rasla iz dneva v
dan, je postajala slepa, slepa kot ljubezen.

Osmega dne si je izmerila telesno temperaturo in
kot ponavadi oznanila, da je cas.

Pricakovala je, da jo bo spet objel kot zajec in smu-
knil v luknjo, da bi kon¢no dobila mladica, ker ne-
koga moras imeti rad in ljubiti bliznjega kot sebe je
lazje, Ce pride iz tebe, in potem bi najbrz pustila lju-
bimca v prid druzinice, Ivo ima tudi dobre plati, zvest
moz je in cudovit ocCe, bi rekla.
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Osmega dne je Jez izbruhnil, jeza pa se ni polegla Se
dolgo po tem, ko je zena odsla.

Najlepsa leta mu je kradla, medtem ko je mislil, da
mu jih daje. Z besom nemoci ga je navdajalo tudi,
da mu je tako malo razodela, celo njeno priznanje
je bilo nekam polovicno. Ni imenovala stvari po
imenu, Ceprav je vedela, da je vedno hotel vedeti vse.
A nekaj resnice je le iztisnil iz nje, nekaj grenkih ka-
pelj. Tako je mislil, iz slabe navade je vse, kar je bilo
grenko, imenoval resnica, in na vse sladko gledal z
nezaupanjem.

Jezen je bil tudi nase, da ji je bil vedno tako pasje
zvest. Bile so priloznosti. Se vedno ni pozabil tiste
zenske v hotelu Belvedere v Bologni, ki ga je predr-
zno gledala s sosednjega balkona, ko se je njuna po-
treba po cigareti prebudila isto¢asno. Enkrat ji jo je
prizgal, ona pa ga je prijela za roko, ki je drzala vzi-
galnik. Ve¢ ni bilo treba reci.

Tudi sosedova hci ga je motrila v dvigalu. A on si
je mislil, kaj si pa domislja puncara, da je svet njena
ostriga samo zato, ker je mlada, in da ji bo tudi on
takoj na voljo, samo zato, ker je zaprasen birokrat,
prikrajsan za vecino uzitkov, okostenel med speha-
stimi akti, ne, njega pa¢ ne more imeti, kar nauci naj
se, da ne more dobiti vedno vsega, vcasih celo manj-
vrednega ne.
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Kratka se zdi pot od pogleda do postelje, preden jo
izmeris$ s prvim korakom.

A lepota zamujenih priloznosti je v tem, da nam ni¢
ne preprecuje imenovati jih priloznosti.

Ze kot dojencek je Jez izkazoval jezo, ki se je zdela
vseobsegajoca, neizmerna. Tulil je prav po zivalsko,
dokler ni mogel ve¢. »Grem z Ivom v bazen za do-
jencke,« je rekla na primer mama prijateljici, in on,
dve leti star, nevesc¢ cloveske govorice (sestra je bila
veliko bolj vesca), je tulil besede, ki so pomenile jaz
nisem dojencek, in ¢eprav je mama rekla ja, ja, je ze
dobro, saj vem, da nisi, je tulil Se bolj. Ampak mama
ga je imela rada nadvse, raje od svoje hcere, vesce,
vesCice, ki je govorila preve¢. »Pogresala sem te, ma-
mica, ker nas v vrtcu ni pazila Vera, ampak Mojca,«
je rekla hc¢i, medtem ko je sin samo tulil, Zivalsko in
bolje je pogresal. Mala pa je Cebljala in Cebljala, in
ko je prisla nova varuska in opazila v kuhinji knji-
zico, licno izdelano doma, skrbno zvezano v mehko
usnje, je mala pojasnila: »Mama zdaj vedno kuha
po teh receptih, sama je naredila knjizico, recepti so
od babice, ki je Ze zdavnaj umrla.« Pa je bil komaj
mesec tega in mama je vzela v narocje sina, prizela
je k prsim malega Jeza, da ne bi oklofutala hcere, ki
je naprej razkazovala kuhinjo varuski in zlobudrala
naprej in naprej, medtem ko je mali Ivo molce trpel
z njo. Tako je mislila mama, verjeti je hotela, da sin
deli njeno bolec¢ino, in potem jo je res, na dvoje jo
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je razdelil, ¢eprav ni sam cutil nicesar. To je bilo res
edino, kar je kot otrok znal — mol¢ati, ko ni imel Cesa
povedatis tj., ko ni ni¢ hotel in ko ga ni ni¢ motilo.

Zdaj, ko je bil spet neposteno obravnavan, se je
jeza vrnila.

Nekje (ne bi hotel povedati, kje) je prebral, da je
jeza obramba pred zalostjo. Med jezo in zalostjo bi
vedno izbral jezo, je bil preprican, dokler si ni moral
sCasoma priznati, da ga to obleganje, ob katerem je
moral biti stalno na prezi, do zob oborozen, poln so-
vrastva, vedno bolj utruja. S¢asoma si je moral pri-
znati, da bi se rad predal, pripravljen se je bil predati
zalosti, ampak ni vedel, kako. Voditi ga je moral gon
po prezivetju, ki se mu ne da zoperstaviti, to se mu je
zdela edina razumna razlaga.

Prijatelji so poslusali njegovo tarnanje iz obcutka
dolznosti, vdano, potrpezljivo, in rekli na koncu kaj
popolnoma neprimernega, kaj, kar se je, kljub temu
da nikogar ne tolazi, v svetu cudno uveljavilo kot
tolazba — podobno kot baldrijanove kapljice, ki jih
vsi priporoc¢ajo proti nespecnosti, Ceprav se nikomur
niso pomagale — na primer »ni te bila vredna« ali pa
»v morju je Se veliko rib«, on pa je zacenjal vedno
znova, ponavljal je in ponavljal, dokler se nekega dne
niso ve¢ imeli Casa sestati z njim.

Potem se je odlocil spoznati novega prijatelja, ker
vsak ve, da prijatelja spoznas v nesreci, in ze dolgo je
razmisljal o tem, kako dobro bi mu del nov prijatelj,
ki bi se lahko smejal starim zgodbam, Se neobrabljen,
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neposkodovan, predvsem pa narejen po meri, zakaj
njegove mere so se v zadnjih letih, desetletjih, ven-
darle spremenile. Pa je kmalu spoznal, da je spozna-
ti prijatelja v zrelih letih nemogoce, zreli ljudje ne
potrebujejo novih prijateljev, ker Se za stare nimajo
dovolj ¢asa, ker pravzaprav sploh ne potrebujejo pri-
jateljev, ker so zreli, in dokaz, kako nezrela je zelja
po novem prijatelju, je sram, ki ti prepreci, da bi jo
glasno izrekel.

Véasib dodajam in si izmisljujem. Oni to vedo.
Pravijo, da je vseeno in naj le nadaljujem. Njihova
velikodusnost v tem pogledu me preseneca. Cudno
se mi zdi, da »nestvarna in vrtoglava snov, iz kate-
re so sanje«, po njihovem mnenju ne rablja trdnosti
podlage, ki je Jez. Meni je prav in nadaljujem. (Vem,
da dokler jib bom imenovala oni, ne bom ena izmed
njih, a ne morem drugace, razliko cutim prevec, da
bi jo labko zanemarila; skupni izvor je v nadaljinjem
razvoju stvari in dogodkov brezpredmeten, do tega
sem medtem Ze prisla.)

Ko je bil Jez star sedem let, je v Cicibanu prebral
pesem: »Sem samo pajacek, / ki ga stre mezinec. /
Zal, da tak pajacek / nosi v nogah svinec. / Ce spustis
pajacka, / ko stoji na glavi, / se spet sam od sebe /
na nogé postavi.« Vse¢ mu je bila. Naucil se jo je na
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pamet, ne le ker je tudi sam nedavno dobil v dar ta-
kega mozicka, Cigar bistvo je bilo tu tako posreceno
ujeto v rime, temveC preprosto zato, ker si je v tem
Casu zapomnil vsako kratko rimano pesem.

Zdaj pa je nenadoma petinstirideset let pozneje v
antologiji slovenske poezije naletel na pesem Jane-
za Menarta, ki je v njem pretresljivo nezno obudila
prvih osem verzov in dodala Se dva, ki ju je Ciciban
zamolcal: »V tem je vsa nesreCa,/ vsa obstojnost
nicu, / sicer vse odslo bi / prav zares k hudicu.«

Jez je bil osupel, naravnost vzhicen. »Kaksna lepa
variacija,« si je mislil in hvalezen je bil Cicibanu, da
je vpeljal témo. Jez je ljubil variacije, ponavljanja tem
in nakljucja, saj so mu ti dajali obcutek smisla; bili
so odblesk visje sile, ki vidi in vodi, morda celo varu-
je. Tudi ga je vznemirjala misel, da je z leti dopolnil
pesem, odkril konec, ko je dozorel zanj. Mogoce bo
scasoma vendarle odkril tudi zadnja dva verza svoje-
ga zakona. In mogoce ni konec sveta in mogoce se bo
sam od sebe spet postavil na noge.

In potem je nekega dne prisla, zalost za Zeno, za-
poznela gostja, ko jo je Ze nehal pricakovati. Oblacil
se je. Vreme je bilo mrzlo kot ze dolgo ne. Oblacilo
se je. V predalu za nogavice je nasel par toplih, ki
jih je nerad nosil, ker so bile iz volne, ki ji ne pravijo
zaman groba, in ko je razvil klob¢ic, v katerega je v
svoji redoljubnosti spretno spajal pare, je v njem od-
kril majhno belo svileno nogavicko.



Ni razumel, kako se je znasla tam. In zacel je jo-
kati kot ze dolgo ne. In ni razumel, kako ga je lahko
zapustila, ko sta bila vendar vedno skupaj, zdelo se
mu je tako nemogoce kot zapustiti otroka ali mamo,
ker nista popolnoma po tvojem okusu, ker mislis, da
lahko najdes nadomestka, ki ti bolj ustrezata, ki sta
ti bolj pisana na kozo. In sedel je na robu postelje s
sklonjeno glavo, z rokami na kolenih, in jokal, jokal
deset do petnajst minut, dokler ni izjokal vse svoje
zalosti.

Naslednje dni je strahoma cakal, da se bo napad
ponovil, strahoma je pogledoval, kar je ostalo za njo:
njenega psa iz porcelana, njen noz za odpiranje pisem
(ki ju je seveda pustila za seboj, ker ju ni potrebova-
la, kar ji je ze sam rekel ob nakupu, pa je bil ogenj v
strehi), a se ga nista dotaknila. Minil je mesec — po-
novnega napada ni bilo.

Povedati je bilo treba mami. Povedati je bilo treba
po telefonu, ker je slo za kratko novico in obisk bi bil
nujno neprimerno daljsi od novice, ker je vsak obisk
daljsi od stavka. Nobenega smisla ne bi imelo razpo-
tegniti te kratke novice na Cetrt ure, govoriti potem Se
o ¢em drugem pa bi bilo seveda nemogoce.

Jez je znal uporabiti na stotine besed za, na primer,
opis efemerne podobe, s kredo narisane na plocnik.
Nasel je sto razlogov, zakaj v Moskvo, v Moskvo,
v Moskvo ne sodi na rojstnodnevno voscilnico. Vse
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neizmerno pa je stlacil v kratke stavke. Umrla mi je
sestra. Zena je spet splavila. Locen sem. Zakaj, zakaj,
zakaj?

Prisilil se je, da je rekel z Agato sva v locitvenem
postopku; Ceprav je bilo tezko reci »z« in njeno ime
in »sva«. Potem je slo lazje. Mama je rekla o moj
bog, zakaj pa to, in on drugega ima. Varala me je.
Vzela je svoje stvari in sla. Ne vem, kam.

»O moj bog,« je rekla mama in potem z neskon¢no
zalostjo v glasu:

»Kaj bos pa zdaj?«

Jasno mu je dala cCutiti brezupnost njegovega
polozaja.

Dolgo je ze bilo tako, da je mama na vsa njego-
va bremena dodajala breme svoje zaskrbljenosti in
breme svoje zalosti. Za vedno so minili casi, ko bi Se
lahko rekla:

Kam si se pa udaril?

V nogavicko.

Ne, ne, mislim, kje te boli?

V srcku.

A popiham? Do poroke bo vse dobro.

A tako pac je. Do poroke je vse dobro, po njej vse
slabo.

Lahko mu je bilo na hitro zakljuciti klic po tistem
»Kaj bos pa zdaj?«, a njegova jeza ni trajala. Pomislil
je, da je obsedela pred telefonom s poveseno glavo in
si odsotno gladila ¢lenke na prstih, ki so bili majhne




grcaste vejice starega drevesa. Naj ga je mama Se tako
uzalila, vedno se mu je znala hkrati zasmiliti, prav v
dno duse, da ga je pretreslo, in potem so se zaceli z
dna dvigovati sedimenti, ki naredijo vse motno in za-
meglijo presojo. Za obrambo pred zalostjo, poslano
od mame, njegova jeza nikoli ni bila dovolj mo¢na.
Naravni nagon ne varuje pred mamo.

Ob sobotah, ko ni bilo sluzbe, je Jez najpogosteje
prevpraseval vrednost svoje samote. Ob sobotah je
najpogosteje sklenil, da se bo spremenil.

Pa je odlasal, dokler ni sel neke sobote pes v pri-
tli¢je po Casopis in na stopniscu zaslisal sepet ob po-
stnih nabiralnikih. Sepet — pesem siren. Nezadrzno
privlacen kot spranje. Priblizal se je, tiho je stopical.
Ni bilo tezko, v copatah iz zajcje koze.

»Si videla, kako se je zapustil, siromak?« je zavila
ena od siren.

Jez je takoj pomislil, da govorita o njem. Clovek
lahko hkrati misli, da je nice in sredisce sveta, zakaj
ne, sredisce kroga je vedno pika. In druga je takoj
potrdila njegov sum: »Zadnji¢ sem ga srecala na av-
tobusni postaji. Tako brezizrazno je strmel predse in
nekaj mrmral. Najprej sem mislila, da moli, potem
pa sem jasno slisala nekaj takega kot ,sem samo
pajacek‘.«

»Ah ne, kaj res?« se je zgrozila prva.

Ana Marwan ZABUBLJENA



»Dobro jutro, spostovani sosedi! « je stopil iz zase-
de Jez.

Se samega sebe je presenetil. Sireni sta poskodili.

»Kot slisim, vama Janez Menart ni ravno domac.
Bereta raje ... prospekte,« je pokazal na prospekte,
ki jih je ena od njiju nasla v nabiralniku, »kot poezi-
jo, kajneda?«

Sireni sta onemeli. Tudi Jezu je zmanjkalo besed.

»Pa lep dan vama zelim $e naprej,« je rekel, se obr-
nil na peti — obrat, ki ga je tolikokrat zasledil v stari
knjizevnosti in prvi¢ izpeljal tudi sam — in se vrnil v
stanovanje.

Ko je v ogledalu v predsobi uzrl svojo podobo, si je
bil prisiljen priznati, da je bilo mascevanje klavrno;
ob enih popoldne v copatah in jutranjem plascu; to
je lahko vsakogar le utrdilo v prepricanju, da se je
zapustil. Kot bi ne bila Zena tista, ki ga je zapustila!
Kot bi sam ne bil tako pri sebi kot se nikoli prej!

Ja, moral se bo spremeniti.

Saj, odkrito receno, tudi ni bilo povsem res, da je
bil v svoji samoti povsem dober. Ko se je odvezal
od druzbe, je bil sicer odvezan njenega greha, a tudi
dolznosti; tako je na primer v trgovini rad pospesil
korak in prehitel ljudi, ki so hodili proti vrsti, Cesar
se sicer ne po¢ne, nepisano pravilo je to, ki ga je prej
spostoval, zdaj pa se je veselil, da je bilo nepisano in
da ga nihce ni ozmerjal, samo pisano so ga gledali.
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