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Ena

Harry Johnson je skozi okno vlaka strmel v anglesko
podezelje in pomislil, da ne mine niti trenutek, ne da bi
kdo pripovedoval zgodbo. In ¢e mu bo sreca mila do
konca dneva, ga bodo najeli, da pove zgodbo o ¢loveku,
h kateremu se odpravlja na obisk. V resnici so ga izbrali,
da pove vso zgodbo o tem pomembnem cloveku, tem veli-
kem umetniku. Le kako, se je vprasal in ob tem vzdrgetal,
se tega sploh lotis? Kje naj za¢nes in kako naj se zgodba,
ki jo nekdo $e vedno zivi, kon¢a? Se pomembneje, je on,
Harry, zmozen Cesa takega?

Spokojna Anglija, ki so ji prizanesli vojna, revolucija,
lakota, etni¢ni ali verski nemiri. A ¢e imajo Casopisi prav,
je Britanija prenatrpan otocek, na katerem mrgoli zivah-
nih priseljencev, od katerih se mnogi oklepajo robov dr-
zave, kot bi bila ¢olnicek, ki se bo vsak cas prevrnil. In
ne le to, na tisoce iskalcev azila in beguncev, ki hocejo na
vsak nacin zbezati pred nemiri v ostalem kaoticnem svetu,
namerava preckati mejo. Nekateri so bili natlaceni v to-
vornjake ali pa so se obesali na podvozja vlakov; mnogi so
po prstih hodili ¢ez Rokavski preliv po vrveh, vrzenih cez
morje, medtem ko so druge izstreljevali iz topov v Bou-
lognu. Duhovom je bilo lahko. Po finanénem zlomu pa
so bili vsi na krovu drzave tako tesno nagneteni in klav-
strofobi¢ni, da so se zaceli obracati drug proti drugemu
kot zivali v kletkah. Ob pomanjkanju, ki je prihajalo —
malo sluzb, nizje pokojnine in picla socialna varnost — se
bo zivljenje ljudi poslabsalo. Povojne varnosti, v kateri
sta odrascala Harry in njegova druzina, je bilo konec. Pa
vendar se je Harryju zdaj zdelo, da vlada v drzavo nalas¢
vbrizgava mocan odmerek tesnobe, saj ni videl drugega




kot zeleno in prijetno Anglijo: zdravo Zivino, li¢na polja,
obrezana drevesa, klokotajoCe potoke in sijoce zgodnje-
pomladansko nebo nad vsem tem. Videti je bilo tudi, da
tu zlepa ni mogoce najti karija.

Psss, je naredilo in pivo ga je poskropilo po obrazu.
Ozrl se je. Rob Deveraux, ki je sedel nasproti Harryju in
odpiral $e eno plocevinko, je bil ugleden in iznajdljiv zaloz-
nik. Na Harryja se je obrnil z zamislijo, da bi napisal ziv-
ljenjepis Mamoona Azama, uglednega literata indijskega
rodu, romanopisca, esejista in dramatika, ki ga je Harry
obcudoval, odkar je bil srednjesolski knjizni molj, piflar-
ski poznavalec stavkov, mulec, za katerega so bili pisatelji
bogovi, junaki, rokovske zvezde. Harry se je takoj z nav-
dusenjem odzval. Po letih Studija in poslusnosti se mu je
obracalo na bolje, kot so napovedovali tudi ucitelji, Ce se
bo zbral, drzal zadrgo zapeto in jezik za zobmi. To je bil
njegov preboj; jokal bi lahko od olajsanja in vznemirjenja.

Zasluzi si, se mu je zdelo. Pred nekaj leti, malo pred
tridesetim, je Harry izdal dobro sprejet Zivljenjepis Nehru-
ja, v katerem je bilo precej novega gradiva, in Ceprav je
bilo treba Ze znano zgodbo zdaj v moderni maniri rahlo
zaliniti z medrasno kopulacijo, sodomijo, alkoholizmom
in anoreksijo, je delo v celoti obveljalo za pouc¢no. Celo
Indijcem je bilo vSe¢. Za Harryja je bila to »domaca na-
loga«. Zdaj je ocenjeval knjige in pouceval, medtem pa
iskal kaksen nov projekt, ki bi mu lahko namenil ustvar-
jalno strast, energijo in predanost; nekaj, s ¢imer je upal,
da si bo ustvaril ime, se izstrelil v javni svet in roznato
prihodnost.

Danes, na svetlo nedeljsko dopoldne, sta Harry in Rob
sedela na vlaku v Taunton, da bi obiskala Mamoona v
hisi, kjer je legendarni pisec prezivel veCino odraslega ziv-
ljenja, zdaj pa si jo je delil z drugo zeno Liano Luccioni,
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ognjevito Italijanko na zacetku petdesetih. Ob svetu za
oknom - njegovi Angliji — bi Harry ostal miren in spro-
$Cen, Ce ne bi Rob kot kaksen boksarski trener vztrajal pri
tem, da si ogreva telo v pripravljenosti na boj, ki ga caka.
Rob je razlagal, da je pisanje o nekom, ki Se zivi, tako
prednost kot nadloga. Subjekt ti lahko pomaga, je rekel,
ko si je Harry z robcem pivnal pivo z obraza. Preteklost se
lahko pokaze v novih odtenkih, ko se subjekt ozira nazaj —
in Harryjeva naloga je bila navdihniti Mamoona za to, da
se bo oziral nazaj. Rob sploh ni dvomil, da bo Mamoon
pomagal Harryju, saj je Mamoon koncno ugotovil, da
knjiga postaja bistvenega pomena. Jasno je postajalo, da
je Liana ekstravagantna, ¢e ze ne kar drazja in tudi bolj
eksplozivna od vseh zensk, na katere je Mamoon naletel
pred njo. Rob je rekel, da je tako, kot e bi se Gandi poro-
cil s Shirley Bassey in bi se naselila v Ambridgeu.
Mamoon je uzival precej spostovanja v literarnem svetu,
pa tudi v desnic¢arskem casopisju. Navsezadnje je bil pisa-
telj z indijske podceline, ki jim je lahko ugajal, nekdo, ki je
mislil, da je prevlada zlasti izobrazenih, dobro obvescenih
in inteligentnih — ljudi, ki so mu bili po naklju¢ju podob-
ni — boljsa od splosne neumnosti ali celo demokracije.
Ker je bil preve¢ intelektualen, nepopustljiv in naporen,
da bi imel Sirok krog bralcev, je zaSel v financne Skripce;
kljub hvali in nagradam se je znasel v proracunski zagati.
Trenutno je prodajal svoj arhiv neki ameriski univerzi. Pre-
den bi bil prisiljen vzeti se eno hipoteko na hiso, pa sta se
njegova zena in agent dogovorila, da bo njegovo uspava-
no kariero — Mamoon je postal pisec tiste vrste, o katerem
so se ljudje sprasevali: »Je Se vedno ziv, ali ves? « — najbolje
pozivil »kontroverzen« nov zivljenjepis, ki ga bodo izdali
z junakom kot neustavljivo privlacnim in nevarnim mlade-
ni¢em na naslovnici. Ostra, zapomnljiva podoba bo prav




tako pomembna kot besede: pomislite samo na Kafko,
Greena, Becketta, pisce, katerih molcecnost ni bila nikoli
ovira, dokler so bili na fotografijah privla¢no zamisljeni.
To je bila torej knjiga, ki jo bo napisal Harry. Zivljenjepis
bo »dogodek«, »veliki pok«, ki ga bodo seveda spremljali
televizijski dokumentarec, intervjuji, literarna turneja in
ponovna izdaja Mamoonovih knjig v Stiridesetih jezikih.

Po drugi strani, je nadaljeval Rob, pa lahko dejstvo, da
je pisatelj ziv, zivljenjepisca ovira. Rob ga je srecal kakih
desetkrat in rekel, da je Mamoon, to je treba priznati, bolj
podoben Normanu Mailerju kot E. M. Forsterju. Robu
se je zdelo, da se Harryju ni treba prav ni¢ drzati nazaj.
Subjektu to ne bi ustrezalo.

Harryja je na Normana Mailerja bolj spominjal Rob
kot Mamoon, ki se mu je ob edinem srecanju zdel zadrzan
in dostojanstven. Rob je bil razkustran, neobrit, genialen
zrebec, ki je navadno smrdel po alkoholu. Danes je bil
pijan ze ob prihodu in pivo je zacel piti v trenutku, ko sta
sedla na vlak — medtem pa je nenehno jedel Cips, katerega
drobci so se mu kot prhljaj lepili na obraz in obleke. Za
Roba je bilo pisanje oblika skrajnega spopada in »resilna
bilka« clovestva. Po njegovem bi moral biti pisatelj hudic
osebno, ta, ki unicuje sanje in razbija slaboumne utopije,
ta, ki prinasa resni¢nost in se bogu postavlja po robu v
zelji po ustvarjanju svetov.

Zdaj je Harry ¢ez mizico resnobno pokimal Robu, tako
kot vselej; ni hotel izdati, da ga karkoli vznemirja.

Ce je Harry o sebi razmisljal kot o previdnem, e Ze ne
konservativnem ¢loveku, je Rob deloval, kot da svoje av-
torje spodbuja k bojevitosti, razuzdanosti in »pristnosti«,
ker se je po mnenju nekaterih bal, da bi se lahko dejanje
in umetnost pisanja ali celo urejanja zdela »umetniskax«,
zenska, mehkuzna ali morda »gejevska«. Mamoon gor
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ali dol, Harry je slisal stevilne zgodbe o Robovih »socio-
patskih« nagnjenjih. V pisarno je prihajal sele ob petih
popoldne, Ceprav je tam ostajal vso noc, urejal, telefoniral
in delal, morda kdaj pa kdaj skocil v Soho. Porocil se je
nedolgo tega, a ocitno pozabil, da je zakonska zveza traj-
no stanje in ne enkraten dogodek. Spal je na razli¢nih kra-
jih, pogosto v neudobnem polozaju in s knjigo Cez glavo,
medtem ko je ocitno bival v ¢asovnem obmocju, ki se je
kréilo in Sirilo po potrebi namesto po uri, ki jo je imel za
nekaj fasisticnega. Ce se je nekoga naveli¢al, se je obrnil
proc ali pa ga celo klofnil. Dela svojih pisateljev je svoje-
voljno krajsal ali pa spreminjal naslove, ne da bi pisatelje
o tem obvescal.

Saj ne, da bi Harryja motile zgodbe o norosti, zavedal se
je namreC, da kaj pomembnega dosezejo le zmesani. Poleg
tega je Robovo zaloznisko podjetje osvojilo Stevilne po-
membne nagrade, Rob pa je bil mocan, prepricljiv in mo-
gocen. Po petih let skupnih kosil in klepetov na zabavah
Harry do danes ni mogel reci, da je bil prica kaksni po-
sebni razuzdanosti. Rob je skrbel za najbolj vroca imena
v Londonu in bil je prav toliko umetnik kot iznajdljiv
filmski ali glasbeni producent. Sprozal je dogodke in tve-
gal; govorili so, da je »neobicajen«. Harry niti v sanjah ni
pomislil, da ga bo Rob povabil k sodelovanju. In ne le to,
Rob bo Harryju za to knjigo placal tudi ¢eden predujem.
Ce bi si Harry sposodil denar od oceta, bi si lahko privo-
$cil varscino za hisico, ki jo je hotel kupiti z Alice, svojo
zarocenko, s katero sta bila skupaj tri leta in ki se je vse-
lila v njegovo samsko stanovanje. Govorila sta o otrocih,
Ceprav je bil Harry mnenja, da morata biti bolje situirana,
preden se temu posvetita.

Harryju se je vsaj zadnje leto, ko je dozorel, zazdelo,
da bi moral biti financno preskrbljen. To ni bil njegov




poglavitni cilj, ta je bil namre¢, da se zresni, a jasno mu
je postajalo, da bi moral na seznam zivljenjskih dosez-
kov uvrstiti ¢edno vsoto na banki kot znamenje polozaja,
sposobnosti in privilegijev. Rob se je ponudil, da mu bo na
tej poti pomagal. Skrajni Cas je ze bil. »Tvoj Mefisto sem
in uradno razglasam, da si zdaj del scene,« je rekel Rob.
»Seveda bo prisel dan, ko se mi bos moral za to zahvaliti.
In to posteno zahvaliti. Morda me bos hvalezno poljubil
na usta ali pa mi dal jezik.«

Ko se je vlak blizal sreCanju, je Rob Harryju narocal, naj
napise »kar najbolj noro in divjo knjigo«. To bo Harryjev
preboj. Vadi naj podpisovanje; slavili ga bodo na literar-
nih festivalih v Juzni Ameriki, Indiji in Italiji, pojavljal se
bo na televiziji ter imel dobro plac¢ane govore in predava-
nja o naravi resnice in zivljenjepisCevem hlapcevanju res-
nici. To bo njegova biankomenica. Ce napises eno samo
uspesnico, se lahko v njeni slavi soncis deset let.

»Paziva, da naju preve¢ ne zanese. Po zerjavici bos
hodil.« Rob je naredil pozirek piva. »Stari te bo s trmo
in zbadanjem spravljal v obup. Njegova zena pa zna biti
prijazna in zabavna, ves. A morda bos moral spati z njo,
sicer te lahko pomendra kot ¢rva.«

»Kaj? Zakaj?«

»V Rimu, kjer je zivela in ujela Mamoona, je bila znana
po tem, da menjava moske kot gate in nikoli ni izpustila
priloznosti. Ti pa si pujsek z nabrusenim rilcem, kadar je
treba izvohati kaksen zenski tartuf.«

»Rob, prosim —«

Urednik je nadaljeval: »Poslusaj, ta zviti stari lisjak Ma-
moon se ti morda zdi mrtev in pust, tako kot vsem z la-
stnimi sorodniki vred.« Nagnil se je naprej in zasepetal:
»Deluje kot nekdo, ki zenski $e nikoli ni vede privoscil
uzitka, nekdo, ki ni nikoli nikogar ljubil bolj kot sebe.
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Ukradel je veliko uzitkov. Je pokvarjen prasec, presustnik,
laznivec, bandit in morda celo morilec.«

»Koliko ljudi pa to ve?«

»Po tvoji zaslugi se bo razvedelo. Skrajni zivljenjepis: to
je tvoje delo.«

»Razumem. «

»Marion, njegova bivsa ljubica, ki spominja na Baco-
nov torzo, je ostra kot britev in iz nje Se vedno brizga
strup. Zivi v Ameriki in ne le da se bo dobila s tabo, k tebi
bo priletela kot radioaktiven netopir. Uredil sem ti obisk —
nekateri me obtozujejo, da sem perfekcionist. Dejstvo
je tudi, da je prvo zeno Peggy pognal Cez rob. Preprican
sem, da je zavijal pomarance v krpo in jo mlatil, da je bila
modra kot pokvarjen sir.«

»Res?«

»Razi$Ci. Vztrajal sem, da moras imeti dostop do njenih
dnevnikov.«

»Se je strinjal?«

»Harry, veliki literarni satan je zdaj sibek in omoticen
kot lev, ki je dobil konjsko dozo pomirjeval. Cas je, da ga
zgrabiva. In od sodelovanja ima korist. Ko bo knjigo pre-
bral in ugotovil, kaksen prasec je, bo prepozno. Izbrskal
bos to, Cesar o sebi ne ve niti Mamoon. S svojim uvidom
ga bos obrnil na raznju. Javnosti so umetniki vsec¢, kadar
so taki — razgaljeni, s spuscenimi hlacami in ritjo v zraku,
ki so dolgo casa preziveli med serijskimi morilci in ki se
userjejo pred neznanci. Tako si bodo nehali domisljati, da
so zaradi talenta kaj boljsi od povprecnih davénih suznjev
s kurjimi mozgani, kakrsni smo mi.«

Po Robovih besedah bodo zalozniki »so¢ne« dele knjige
prodali nedeljskim casopisom; knjiga bo delezna medna-
rodnih ocen in lahko bi se odlicno prodajala v stevilnih
jezikih. In ko bo Mamoon umrl — »Upam,« je rekel Rob,



ki ni nikoli izpustil priloznosti, »da v kakih petih letih« —,
bo sla knjiga v promet se enkrat, z novim poglavjem, ki
bo seciralo pisateljeva poslednja ljubimkanja, poslednjo
bolezen, smrt, osmrtnice in nepriznane otroke, seveda pa
tudi ljubice, ki se bodo zgrnile na pogreb, potem pa k ca-
sopisom, kjer se bodo tolkle po prsih, si pulile lase in pri-
pravljale spomine, ko se bodo bojevale med sabo.

Vlak je peljal skozi mesta duhov in Harry je ugotovil, da
se mu telo upira ob misli na danasnje srecanje z Mamoo-
nom; v resnici se je zbal celotnega projekta, zlasti zato, ker
je Rob med pitjem kar naprej ponavljal, da bo to Harryjev
»preboj«. Rob je »verjel« v Harryja, a Se naprej vztrajal,
da je Harry dale¢ od tega, da bi izpolnil svoj potencial,
potencial, ki ga je Rob prepoznal kljub nezanemarljive-
mu nasprotovanju. Pri Robu je poljubu navadno sledila
klofuta.

»Pripravljal sem Mamoona nate, stari,« je dodal Rob,
ko se je vlak blizal postaji.

»Kako si ga pripravljal?«

»Povedali smo mu, da pozna$ njegove reci in vse noci
beres najtezje zadeve, Hegla, Derridaja, Musila, Milto-
na...amm ...«

»Rekel si, da razumem Hegla?«

»Ni te lahko prodati. Pri tebi sem zacel z nicle.«

»Kaj pa, Ce me vprasa kaj o Heglovi dialektiki? «

»Moral mu jo bo$ povzeti.«

»Kaj pa moja prva knjiga? Saj si mu jo poslal.«

»Nazadnje sem jo moral. Je pa tu in tam dolgovezna, se
tvoja mati bi se strinjala. Stari se je mukoma prebil skozi
uvod in moral ves teden brati Svetonija, da si je popravil
okus. Stopi torej stopnicko vise, kolega, ali pa bos tako
zjeban, da se bos moral zaposliti kot akademik. Ali se
huje —«
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»Huje? Kaj bi bilo lahko hujsega od nekdanje
politehnike?«

Rob je premolknil in na kratko pogledal skozi okno,
preden je razglasil novico. »Uciti bi moral kreativno
pisanje.«

»Prosim, ne. Nisem usposobljen.«

»Se bolje. Zamisljaj si, da si za ve¢no izgubljen v temnem
gozdu nedokoncanih prvih romanov, ki se jim moras po-
polnoma posvetiti.« Pobral je stvari in vstal. »Vidim, da
sva prisla v pustinjo! Poglej ven — poglej tole mocvaro, ki
jo naseljujejo tetovirane lutkice, zmaji in strasila, ki vdi-
hujejo lepilo. Ti groza, ti groza! Si pripravljen na zacetek
novega zivljenja? «
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Dve

Mamoonova lepa hisa, ki je bila v zadnjih sedmih letih
tega zakona precej spremenjena, je stala na koncu zavitega
luknjastega kolovoza, ki ga je obdajalo ravno podezelje,
katerega dobrsen del je Mamoon odkupil in ga dajal v
najem okoliskim kmetom, ki so zemljis¢e uporabljali za
pridelavo sena. Njegovo zemljis¢e je obdajal elektricni
pastir, ki je odganjal srnjad. HiSo so v prvotnem stanju v
sedemdesetih letih za Mamoona in njegovo mlado Zeno
Peggy kupili njeni starsi. Peggy je kot besno uzaljena alko-
holicarka umrla pred dvanajstimi leti, nekaj let pozneje pa
je Liana, s katero se je Mamoon pred tem dobival le nekaj
mesecev, s kovcki vkorakala skozi vrata.

Od takrat je bilo eno od gospodarskih poslopij predela-
no v Mamoonovo delovno sobo. V drugem razpadajocem
skednju so bili ocitno spravljeni njegove neuporabljene
knjige, izvodi njegovih lastnih del v stevilnih jezikih in ne-
urejen arhiv, a tja Ze nekaj Casa ni bilo nikogar. Za Liano
so do polovice postavili »atelje«, kjer bi lahko pisala, sli-
kala ali oblikovala, a je ostal nedokoncan in uporabljala
ga je za ples. Liana je z arhitektom nacrtovala tudi pri-
zidek za goste. To je ob vsem, kar je naredila s hiso, po-
vzrocilo, da se je Mamoon znasel v finan¢nih skripcih in
bil prisiljen reci, da se bo moral prezivljati z delom, Ce se
vse skupaj ne izboljsa.

Mamoon, ki jih je zdaj imel malo ez sedemdeset, ju je
osebno cakal na dvoris¢u z Liano ter Jinom in Jangom,
njunima mladima lajajo¢ima $pringer $panjeloma. Ceprav
je bil Mamoon Se vedno ¢eden in na videz mocan, Siro-
kih prsi, s kozjo bradico in ¢rnimi ocmi, je bil majhen in
oblecen v tvidasto anglesko podezelsko opravo zelenih in
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rjavih odtenkov. Liana je bila ocitno od glave do pete v
krznu, po prsih so se ji spuscali repi mrtvih zivali.

Par je toplo pozdravil obiskovalca, a je bilo v trenutku,
ko je Rob padel iz taksija in se spostljivo zastrmel v Ma-
moona, jasno, da ga ne zanima: na Harryjevo zadovolj-
stvo je Mamoon naklonil Robu neusmiljeno grimaso, po
kakrsnih je slovel.

Rob se je opotekel proc, da bi nadiral ljudi po telefonu.
Ko je Liana odsla kuhat, pa je pohitel k zofi v dnevni sobi,
potegnil preprogo s tal in se zavlekel podnjo. »Na svezem
podezelskem zraku se vedno sprostim. Ti si tega nikar ne
dovoli,« je rekel, ko ga je zmanjkovalo. »In — poskrbi, da
naredis nanj dober vtis. «

Ko je Harry cakal na Mamoona, ki se je Sel preoblec, je
opazoval Roba, ki je bil bolj leze¢ kot pokoncen, in pomi-
slil, kako zavidljivo svoboden in samostojen je urednik,
saj se ne zmeni za nerazveseljivo moc¢ resnicnosti.

»Harry, pridite, prosim. Boste?«

Harry je na hitro osinil Mamoona in ga nato pogledal
Se enkrat, saj je ta stal na vratih od glave do peta obleCen
v modro Adidasovo opravo in $portne copate. Ko je ¢akal
na mladenica, je rekel, da mu bo razkazal svojo posest,
ribnika in reko na koncu polja.

»Pojdiva se sprehajat in pogovarjat, ker naju oba zani-
ma isto. «

»Kaj pa je to, gospod?«

»Jaz.«

Harry je slisal, da je Mamoon s sarkazmom, vzviSenost-
jo, pikolovstvom in prepirljivo vztrajnostjo spravil v jok
ze tudi mocne moske in zlasti — s tem se je Se posebno
odlikoval - stevilne dobrosréne nacitane zenske. Ko pa sta
odsla iz hise in ez vrt, Mamoon sploh ni omenil zivljenje-
pisa, ni zbijal sal niti dajal zajedljivih pripomb. Harryja
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so pred tremi tedni peljali na sreCanje z Mamoonom in
Liano, na kosilo, ki ga je organiziral Rob. Pogovor je bil
lahkoten in opravljiv; Mamoon je bil prijazen in Sarman-
ten in Zeni je poljubil roko. Harry si je predstavljal, da bo
tole sreCanje na dezeli resna avdicija. A zdelo se mu je, da
je sluzbo ze dobil. Ali ne? Kako bi lahko izvedel?

Ogledovala sta si cvetje, zelenjavo, ribnika in zaprt
bazen zanemarjenega videza. Potem je Mamoon pogledal
Harryja in pojasnil, da potrebuje rekreacijo. Pokazalo se
je, da je Rob Mamoonu med drugim povedal, da je Harry
intelektualec z lepim glasom, pa tudi, da je bil Solski prvak
v tenisu. Zal je izprijenec, ki je zdaj smrcal in godrnjal na
zofi, Harryja pozabil obvestiti, da je igranje tenisa z Ma-
moonom del posla in da mu bodo dodelili stare Mamo-
onove kratke hlace, medtem ko bo z njim udarjal Zogice
na igriscu, ki meji na njegov vrt.

Ko je tega popoldneva Mamoon sopihal in udrihal,
Harry pa mu je pomagal pri bekhendu in se celo s telesom
prizel ob njega, ko sta se ukvarjala s servisom, ga je bilo
na smrt strah, da bo Mamoon mrtev omahnil na igriscu,
kjer ga bo prezgodaj umoril ¢lovek, poslan, da ga balza-
mira z besedami.

Ura tenisa je Mamoona razvedrila. Ko mu je postalo
jasno, da Harryjeva navzoc¢nost ne bo tako slaba, se je s
pestjo boksnil v dlan druge roke in rekel: »Videti ste kot
angleski igralec kriketa. Ste igrali za Cambridge? «

»Da.«

»Pa Se tenis vam ne gre tako slabo. Celo preizkusili ste
me. To mi je vSe¢. To potrebujem. Medtem ko pisete o
meni, lahko tekmujeva. To bo pozivilo najine igre. Skupaj
bova napredovala, z ramo ob rami. Prav?«

Mamoon je odsel pod tus; Liana je Harryja odpeljala na
vrt, ga posadila na klop in potrepljala po kolenu. V tistem
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trenutku je ¢ez neskoncno trato zacela stopicati temno-
oka podezelska punca s spetimi ¢rnimi lasmi, v beli bluzi
ter s pladnjem caja in piskotov v rokah. Ko je po kakih
stiridesetih minutah koncno prisla in zacela natakati ¢aj —
na dezeli je ocitno vse potekalo v poCasnem posnetku in
zdelo se je, da je curek ¢aja med cajnikom in skodelico
zamrznil —, je Liana z meSanico strogosti in pomilovanja
premerila Harryja in pokazala na okolico.

»Kako se vam zdi?«

Harry je vzdihnil. »Mir, tisina, odmaknjenost. Tukaj je
rajsko. Morda bom tudi sam takole zivel, ko bom starejsi. «

»Samo Ce boste zelo trdo delali. Zdaj vam lahko raz-
krijem resnico, mladenic. Moj moz vam je naklonjen. Ko
se je preoblacil, mi je Sepnil, da ste ocitno eden od redkih
spodobnih in pametnih Anglezev na tem otoku. ,Kako jim
je uspelo, da je nekdo tako spodoben?‘ je rekel. Vendar pa
je moja naloga, Harry, da vas vprasam, kaj nameravate s
clovekom, ki ga ljubim, obcudujem in Castim.«

Harry je rekel: »Eden od najvedjih pisateljev nasega casa
je. Vseh casov, v bistvu. Njegova proza je izvrstna, spoznal
in opisal pa je tudi nekatere najbolj nasilne in mo¢ne ljudi
na svetu. Rad bi napisal verodostojno pripoved o njego-
vem fascinantnem zivljenju. «

»Kako pa lahko vse poveste?«

Rob je Harryja opozoril, da ne mores zgresiti, e omenis
»dejstva«. Nihce se ni mogel vtikati v »dejstva« — bila so
neizpodbitna kot udarec v obraz.

»Dejstva —«

Liana pa ga je prekinila. »Povedati vam moram, da ne
bo lahko, je pa Mamoon socuten in moder. Napisali boste
prijazno knjigo in imeli v mislih, da ima poleg mene samo
Se ugled. Vsakogar, ki ga bo blatil, bodo za vecno tlacile
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more in mudili turi. Mimogrede, se drogirate?« Harry je
odkimal. »Ste promiskuitetni? «

Harry je znova odkimal. »Skoraj sem zarocen,« je rekel.

»Z zensko? «

»To pa. Pomoc¢nica modne oblikovalke je.«

»In niste bili nikoli kaznovani?«

»Ne. «

»Ljubi bog, z vami sva dobila vse naenkrat!«

Lotevala se ga je omotica; Liana je ob¢udujoce strmela
vanj, dokler mu ni postalo neprijetno, tako da je srknil caj.

»Kako vam je vseC Caj, gospod?« je vprasala punca, ki
je Se vedno stala tam. »Imate radi earl grey? Rrrr . . . Ce je
ta vas najljubsi in boste ostali, bom nabavila sto vreck.«

»Hvala, res mi je vSec.«

»Polnozrnat piskot?«

»Ne, hvala.«

»Jaffa? «

»Ne, hvala.«

»Gremo noter pojest kaj konkretnega?« je rekla Liana.

Rob je zamudil kosilo in se zbudil, ko je prisel taksi.

»Vidim,« je rekla Liana, ko sta z Mamoonom objeta
stala na dvoriscu ter mahala Robu in Harryju v slovo, »da
vas bo zelo zabavno gostiti in da se bomo kot Mamoono-
va ekipa odli¢no ujemali. Tako zelo boste dobrodosli tu v
Hisi obetov! Ze vidim, da boste prakti¢no najin ljubljeni
sin. «

»Tako sreCna sta skupaj,« je rekel Rob, ko je taksi spe-
ljal. »Kar pljuval bi. Harry, ne hodi naravnost domov.
Nisem vec tako zelo porocen, kot sem bil. Greva ven in
komu razparajva zadnjik, a?«

»Ne, prosim —«

»Vztrajam, prijatelj.«
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Ker je Rob mislil, da Harry kar nekaj mesecev ne bo uzrl
civilizacije, je vztrajal, da ju z Alice zvecCer odpelje v fin
lokal v Mayfairu, ki so ga obiskovali bankirji, gangsterji
in ruske prostitutke. Zaceli so z vodko, ostrigami in kozi-
cami, a kot se je dogajalo pri vseh Robovih razpotegnjenih
obrokih, je trajalo Se nekaj Casa, preden so sploh prisli do
baznega tabora za glavno jed. Ko se je Harry Cez nekaj ur
opotekel v tiho veli¢astno mesto in se pocutil, kot bi neko-
mu pogoltnil glavo, je rekel: »Kdo bi si sploh mislil, da se
je financni sistem sesul? «

Rob je objel Harryja in rekel: »Fant moj, pusti to —
vidim, da te Cakajo tezave. Lahko, da bo ta projekt prava
mora, a nikar ne pozabi, kaksno sreco imas, ker lahko
raziskujes tako krasno temo. Zdaj bos res zacel delati.«
Ko se je vrgel na gibcno Alice, jo skoraj zvrnil z visokih
pet in nato stisnil bolj, kot je bilo treba, je rekel: »Nikar ne
skrbi, ti bozanska stvarca. Ljubezen tvojega Zivljenja bo
zmagala. Na koncu ga bos se bolj ob¢udovala.«

»Saj si pameten, Rob,« je rekla. » A me nisi preprical.«
Ze prej je poudarila, da je Harry $e vedno malce naiven,
Ceprav jih ima Ze Cez trideset; Mamoon bi mu lahko pri
zivem telesu pozrl duso, da bi ostal ponizan in prazen.
»Gotovo bi mu lahko to povzrocilo trajne psihicne po-
skodbe. Nisi rekel, da mu je Mamoonova zena celo rekla
sin? Kaksna zenska pa bi kaj takega rekla neznancu?«

Rob se je hihital in rekel, da bo vsekakor popazil na
vse. Zivljenje je posvetil problemati¢nim pisateljem — taki
so bili vedno najbolj nadarjeni — in Harry mu mora samo
telefonirati. Sploh pa je Mamoon osamljen, a tega ne pri-
znava. Harryjeve druzbe bo ve¢ kot vesel; nadvse rad raz-
pravlja o literaturi in idejah. Za Harryja bo to nekaksno
izobrazevanje. Pridobil si bo nove vrste uglajenost.




V taksiju je Alice objela Harryja in ga poljubila na rob
glave. »Tako dobro te poznam in Cutil se bo$ krivega, vse
poenostavljal in poudarjal to ali ono, kakor te bo pac za-
nimalo. Oziroma kakor bo verjetno zanimalo Roba, ki te
ustrahuje. «

»Me res?«

»Ne vidis, kako poslusas vsako njegovo idiotsko bese-
do in celo kimas kot kaksen kuzek, kadar neha govoriti?
Gotovo bos moral o Mamoonu napisati tudi kaj, kar mu
ne bo vsec.«

»Upam. Robu sem rekel, da bo to moja knjiga. Strinjal
se je. Rekel je, da sem umetnik.«

»Kdaj?«

»Tik preden se je z obrazom zrusil na mizo.«

»Kaj pa, Ce se ti Mamoon in njegova Zena mascujeta?
Rob mi je pri vecerji govoril, da je stara lahko prava furi-
ja. Prebrala sem, da je nekemu novinarju zalucala racunal-
nik v glavo, ker je Mamoona vprasal, ali se je prodal, da bi
postal psevdogospod. «

»Britanskega imperija nismo osvojili s takim odnosom.
Alice, zakaj me ne podpiras? Kaj bi moral po tvojem
poceti?«

»Roko na srce? Zelim si, da bi uéil na kaki navadni
soli. «

»Midva pa bi zivela v udobnem dvojcku v predmestju? «

»Zakaj pa ne?«

»S toliko denarja ne bi prezivela niti pet minut.«

»Bila bi drugac¢na ¢loveka, z manj Cevlji.«

Rekel je: »Ljubezen moja, dobro ves, da moram v Ziv-
lienju pocasi kaj narediti. Se moj oce je rekel, da sem $e
vedno kot kaksen student. Pri nas je vedno pametno, Ce si
moski. «

»Kaj pa to v resnici pomeni, Harry?«
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