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Za moja fanta, ljubezni mojega življenja
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Predgovor

Ko sem bila majhna, sem ure in ure sama hodila po tihem 
gozdu za svojo hišo v Louisiani in pela. To, da sem bila zdo-
ma, mi je vlivalo občutek živosti in nevarnosti. Ko sem odraš-
čala, sta se mama in oče nenehno prepirala. On je bil alkoho-
lik. Doma sem bila po navadi prestrašena. Zdoma nisem bila 
nujno v nebesih, bila pa sem v svojem svetu. Kakor koli mu že 
rečete, nebesa ali pekel, bil je moj.

Preden sem se vrnila domov, sem šla po potki do sosed-
nje hiše – po urejenem dvorišču mimo bazena. Tam so imeli 
skalnjak z majhnimi mehkimi kamenčki, ki so zadrževali to-
ploto, zato je bil občutek na moji koži strašno prijeten. Legla 
sem nanje in gledala v nebo, čutila toploto od spodaj in zgoraj 
ter razmišljala: Lahko si sama utrem pot v življenju. Lahko ures-
ničim svoje sanje.

Kadar sem tiho ležala na tistih kamenčkih, sem čutila boga.
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Vzgajanje otrok na jugu je bilo nekoč videti predvsem tako, 
da si spoštoval starše in držal jezik za zobmi. (Danes so pravila 
postavljena na glavo – poudarek je bolj na spoštovanju otrok.) 
Pri nas doma ni bilo dovoljeno imeti drugačnega mnenja od 
katerega od staršev. Naj je bilo še tako hudo, se je razumelo, 
da moraš molčati, sicer bi sledile posledice.

V Svetem pismu piše, da je tvoj jezik meč.
Moj jezik in moj meč sta bila moje petje.
V otroštvu sem ves čas pela. Pela sem ob avtomobilskem 

radiu na poti v plesno šolo. Pela sem, kadar sem bila žalostna. 
Petje je bilo zame nekaj duhovnega.

Rodila sem se v McCombu v Misisipiju, kamor sem tudi 
hodila v šolo, živela pa sem v Kentwoodu v Louisiani, štiride-
set kilometrov stran.

V Kentwoodu so vsi poznali vse. Vrata so puščali nezakle-
njena, družabno življenje se je vrtelo okoli cerkve in vrtnih 
zabav, bratci in sestrice so bili enako oblečeni in vsi so znali 
streljati. Glavni kraj zgodovinskega pomena je bil Camp Mo-
ore, konfederacijsko vadbišče, ki ga je zgradil Jefferson Davis. 
Vsako leto ob koncu tedna pred zahvalnim dnevom uprizar-
jajo bitke iz državljanske vojne in pogled na vojaško oblečene 
ljudi je spomnil, da se bliža praznik. Ta letni čas sem oboževa-
la: vroča čokolada, vonj po kaminu v naši dnevni sobi, barve 
jesenskega listja na tleh.

Imeli smo opečnato hišico s stenskimi tapetami z zeleni-
mi črtami in lesenim opažem. Ko sem bila majhna, sem zaha-
jala v restavracijo s hitro prehrano Sonic, se vozila z gokarti, 
igrala košarko in hodila v krščansko šolo Parklane Academy.
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Prvič sem bila ganjena in so me spreleteli mravljinci po 
hrbtu takrat, ko sem zaslišala našo gospodinjo peti v pralnici. 
Perilo sem v naši družini vedno prala in likala jaz, ampak ko 
se je naše finančno stanje izboljšalo, je mama najela pomoč-
nico. Gospodinja je pela gospelovsko glasbo in to mi je odpr-
lo oči za popolnoma nov svet. Tega ne bom nikoli pozabila.

Vse od takrat sta moje hrepenenje po petju in strast do 
njega rastla. Petje je čarobno. Kadar pojem, sprejemam to, 
kar sem. Lahko se sporazumevam brez primesi. Ko poješ 
odpadejo vsakdanje banalnosti v smislu: »Živijo, kako si …« 
Poveš lahko stvari, ki so precej globlje. Petje me popelje na 
skrivnosten kraj, na katerem jezik ni več pomemben in kjer 
je vse mogoče.

Želela sem si samo oditi stran od vsakdanjika v svet, v ka-
terem bi se lahko izražala brez razmišljanja. Kadar sem bila 
sama s svojimi mislimi, so se mi po glavi podile skrbi in stra-
hovi. Glasba je pregnala hrup, mi vlila občutek samozavesti in 
me popeljala nekam, kjer sem se lahko izražala prav tako, kot 
sem hotela biti videna in slišana. Prepevanje me je popeljalo 
v prisotnost božanskega. Dokler sem pela, sem bila napol zu-
naj sveta. Na vrtu sem se igrala tako, kot bi se igral kateri koli 
otrok, ampak moje misli, občutki in upi so bili nekje drugje.

Močno sem si prizadevala, da bi bile stvari videti tako, kot 
sem hotela. Zelo resno sem se jemala, ko sem snemala tra-
paste videospote ob pesmih Mariah Carey na prijateljičinem 
vrtu. Pri osmih letih sem se imela za režiserko. Ni bilo videti, 
da bi kdo v mojem mestu počel kaj takega. Vedela pa sem, kaj 
si želim videti v svetu, in si to prizadevala doseči.

Umetniki delajo stvari in igrajo vloge zato, ker hočejo 
pobegniti v daljne svetove, jaz pa sem potrebovala prav po-
beg. Hotela sem živeti v svojih sanjah, v svojem čudovitem 
namišljenem svetu, ne da bi sploh kdaj pomislila na stvar
nost, če bi bilo po mojem. Petje je bilo most med stvarnostjo 
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in domišljijo, med svetom, v katerem sem živela, in svetom, 
v katerem sem si obupano prizadevala biti.

Tragedije imamo v družini. Svoje drugo ime sem dobila 
po očetovi materi Emmi Jean Spears, ki so jo klicali Jean. Vi-
dela sem njene fotografije in razumem, zakaj so vsi govorili, 
da sva si podobni. Enaki plavi lasje. Enak nasmeh. Videti je 
bila mlajša, kot je bila v resnici.

Njen mož – moj dedek June Spears starejši – jo je tepel. 
Jean je izgubila otročka, ko je bil ta star komaj tri dni. June jo 
je poslal v Jugovzhodno louisiansko bolnišnico – v norišnico 
v Mandevillu, ki je bila po vseh pričevanjih grozna –, kjer so 
ji predpisali litij. Leta 1966, ko je imela enaintrideset let, se je 
babica Jean ustrelila s šibrovko na grobu svojega sinčka, malo 
več kot osem let po njegovi smrti. Ne predstavljam si žalosti, 
ki jo je gotovo mučila.

O moških, kakršen je June, na jugu govorijo nekako tako-
le: »Zanj ni bilo nič dovolj dobro,« bil je »perfekcionist«, kot 
oče je »veliko sodeloval pri vzgoji«. Jaz bi se verjetno izrazila 
ostreje.

Ker je bil obseden s športom, je silil mojega očeta, da je 
telovadil še dolgo po tem, ko je bil že izčrpan. Oče je moral 
vsak dan po košarkarskem treningu, ne glede na to, kako ut-
rujen in lačen je bil, zadeti še sto košev, preden je smel priti 
v hišo.

June je bil policist pri policijski upravi Baton Rouge in 
je nazadnje imel deset otrok s tremi ženami. Kolikor vem, ne 
more o prvih petdesetih letih njegovega življenja nihče pove-
dati niti ene dobre besede. Celo v moji družini se je govorilo, 
da so Spearsovi moški nadloge, še posebno v odnosu do žensk.

Jean ni bila edina žena, ki jo je June poslal v psihiatrično 
bolnišnico v Mandevillu. Tja je poslal tudi svojo drugo ženo. 
Ena od očetovih polsester je rekla, da jo je June spolno zlo-
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rabljal vse od njenega enajstega do šestnajstega leta, ko je po-
begnila.

Moj oče je bil star trinajst let, ko je Jean umrla na grobu. 
Vem, da je travma delni razlog za to, kako je ravnal z mano, 
mojim bratom in mojo sestro; za to, zakaj ni bilo zanj nikoli 
nič dovolj dobro. Oče je priganjal mojega brata, naj bo odli-
čen športnik. Pil je, dokler ni več mogel razmišljati. Izginil je 
za več dni hkrati. Kadar je pil, je bil izjemno nesramen.

A se je z leti omehčal. Nisem ga doživljala kot zlobnega 
moškega, ki se je spravljal na mojega očeta ter njegove brate in 
sestre, temveč kot dedka, ki se je zdel potrpežljiv in prijeten.

Svet mojega očeta in svet moje matere sta bila popolni 
nasprotji.

Po besedah moje mame je njena mama – moja babica Li-
lian ›Lily‹ Portell – izhajala iz elegantne, prefinjene družine 
v Londonu. Izžarevala je eksotičnost, ki so jo komentirali vsi; 
njena mama je bila Britanka, njen oče pa je izviral s sredo-
zemskega otoka Malta. Njen stric je bil knjigovez. Celotna 
družina je igrala na glasbila in z veseljem pela.

Med drugo svetovno vojno je Lily na nekem vojaškem 
plesu spoznala ameriškega vojaka, mojega dedka Barneyja 
Bridgesa. Bil je voznik generalov in je rad hitro vozil.

Bila pa je razočarana, ko jo je pripeljal s sabo v Ameri-
ko. Zamišljala si je življenje, kakršnega je imela v Londonu. 
Ko je med vožnjo iz New Orleansa na Barneyjevo mlekarsko 
kmetijo gledala skozi okno njegovega avtomobila, jo je mu-
čila praznina njegovega sveta. »Kje so vse luči?« je kar naprej 
spraševala svojega novega moža.

Včasih razmišljam o Lily, kako se vozi po louisianskem 
podeželju, gleda v noč in spoznava, da bo njeno veliko, ži-
vahno, glasbe polno življenje popoldanskih čajev in london-
skih muzejev kmalu postalo majhno in težko. Namesto da 
bi hodila v gledališče ali nakupovala oblačila, bo morala vse 
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življenje čepeti na podeželju, kuhati, pospravljati in molsti 
krave.

Tako se je babica držala zase, brala kupe in kupe knjig, 
postala obsedena s pospravljanjem in pogrešala London vse 
do smrti. Domači so pravili, da ji Barney ni dovolil oditi nazaj 
v London, saj je menil, da se ne bi več vrnila domov.

Moja mama je rekla, da je bila Lily tako raztresena, da je 
po navadi začela pospravljati z mize, še preden so vsi pojedli 
do konca.

Vedela sem samo, da je bila babica lepa, in rada sem po-
snemala njen britanski naglas. Vsakič, ko govorim z  britan-
skim naglasom, sem vesela, saj me to spomni nanjo, na mojo 
svetovljansko babico. Želela sem si njene olike in njenega me-
lodičnega glasu.

Ker je imela Lily denar, bi lahko rekli, da so moja mama 
Lynne, njen brat Sonny in njena sestra Sandra odraščali v pre-
možni družini, še posebej za podeželsko Louisiano. Čeprav so 
bili protestanti, je moja mama hodila v katoliško šolo. V naj-
stniških letih je bila prava lepotica s kratkimi črnimi lasmi. 
V šolo je vedno hodila v najvišjih škornjih in najkrajših krilih. 
V mestu se je družila z geji, ki so jo vozili naokrog z motorji.

Po pričakovanjih je pritegnila mojega očeta. Oče je bil ne-
verjetno nadarjen za šport, verjetno tudi zato, ker ga je June 
tako hudo priganjal. Ljudje so se pripeljali kilometre daleč 
samo za to, da bi ga videli igrati košarko.

Moja mama ga je videla in rekla: »O, kdo je ta?«
Po besedah vseh je bil njun odnos posledica vzajemne 

privlačnosti in pustolovskega duha. Ampak medeni tedni so 
se končali že precej pred mojim prihodom na svet.
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Moji starši so po poroki živeli v  majhni hiši v  Kentwoodu. 
Mame njena družina ni več podpirala, zato so bili moji starši 
zelo revni. Bili so tudi mladi – mama je bila stara enaindvajset 
let, oče pa triindvajset. Leta 1977 se jima je rodil moj starejši 
brat Bryan. Ko sta se izselila iz prvega gnezdeca, sta kupila 
enonadstropno trisobno hišico.

Po Bryanovem rojstvu se je mama vrnila v šolo, da bi se 
izučila za učiteljico. Oče, ki je bil zaposlen kot varilec pri naf-
tnih rafinerijah – v napornih službah, ki so trajale po ves me-
sec, včasih tudi po tri –, je začel močno piti in ni dolgo trajalo, 
ko je to v družini začelo terjati svoj davek. Kakor o tem pri-
poveduje moja mama, je nekaj let po poroki moj ded Barney, 
mamin oče, umrl v prometni nesreči. Posledica tega je bila, 
da je moj oče popival in zamudil Bryanovo prvo zabavo. Ko 
je bil Bryan še majčken, se je oče napil na neki božični zabavi 
in na božično jutro izginil. Takrat je mama rekla, da je vsega 
sita. Odšla je stanovat k Lily. Tistega marca 1980 je zahtevala 
ločitev. Ampak June in njegova nova žena sta jo moledovala, 
naj ga vzame nazaj, in upoštevala ju je.

Nekaj časa je na videz vladalo zatišje. Oče je nehal variti 
in je odprl gradbeno podjetje. Potem je po težkem obdobju 
odprl tudi fitnes center. Ta se je imenoval Total Fitness in je 
nekatere moške v  mestu, vključno z  mojimi strici, preobli-
koval v bodibilderje. Oče ga je imel v samostoječem studiu 
na naši parceli, zraven hiše. Kljuko fitnes centra si je podaja-
la neskončna vrsta mišičastih moških, ki so napenjali mišice 
pred ogledali pod fluorescenčnimi svetilkami.
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Očetu je začel posel cveteti. V našem mestecu je postal 
eden od najbolj premožnih moških. Moji domači so prirejali 
velike vrtne piknike s kuhanimi jastogi. Imeli so nore zabave, 
na katerih se je plesalo vso noč. (Od nekdaj sem domnevala, 
da je njihova skrivna sestavina za celonočno žuriranje spid, 
saj je bil ta takrat najbolj priljubljeno mamilo.)

Mama je s  sestro, mojo teto Sandro, odprla otroški vr-
tec. Ker so starši hoteli utrditi zakon, so imeli še enega otro-
ka – mene. Rodila sem se 2. decembra 1981. Mama ni nikoli 
zamudila priložnosti za obujanje spominov na to, kako me je 
enaindvajset ur mukoma rojevala.

Oboževala sem ženske v svoji družini. Teto Sandro, ki je že 
imela dva sinova, je pri petintridesetih presenetil dojenček: 
moja sestrična Laura Lynne. Z Lauro Lynne sva se rodili le 
nekaj mesecev narazen, bili sva kot dvojčici in bili sva naj-
boljši prijateljici. Nanjo sem vedno gledala kot na sestro, na 
Sandro pa kot na drugo mamo. Bila je strašno ponosna name 
in zelo me je spodbujala.

Čeprav je babica Jean umrla že precej pred mojim 
rojstvom, sem imela veliko srečo, da sem poznala njeno 
mamo, svojo prababico Lexie Pierce. Lexie je bila strašno 
lepa, vedno naličena z  belim, belim pudrom in rdečo, rde-
čo šminko. Bila je prava carica, z leti pa je postajala še večja. 
Rekli so mi, in tega mi ni bilo težko verjeti, da je bila poro-
čena sedemkrat. Sedemkrat! Jasno je bilo, da ni marala zeta 
Juna, ampak po smrti svoje hčere Jean je ostala v bližini ter 
skrbela za mojega očeta in njegove brate in sestre, potem pa 
še za svoje pravnuke.

Z Lexie sva si bili zelo blizu. Moji najbolj živi in veseli 
spomini na čase, ko sem bila deklica, so bili trenutki, ki sem 
jih preživela z njo. Večkrat sem prespala pri njej. Ponoči sva 
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pregledovali njeno omarico z ličili. Zjutraj mi je pripravila res 
obilen zajtrk. Na obisk je prihajala njena najboljša prijatelji-
ca, ki je živela v sosednji hiši, in poslušale smo počasne balade 
iz petdesetih let 20. stoletja iz Lexiejine zbirke plošč. Podnevi 
sva z Lexie skupaj dremali. Zame ni bilo nič lepšega kot toniti 
v spanec ob njej, vohati njen puder in parfum ter poslušati, 
kako njeno dihanje postaja globoko in enakomerno.

Nekega dne sva se namenili izposoditi si film. Na poti do-
mov iz videoteke se je zaletela v  neki avtomobil, potem pa 
obtičala v luknji, iz katere nisva mogli speljati. Rešiti naju je 
morala avtovleka. Nesreča je prestrašila mojo mamo. Po tis-
tem se nisem več smela družiti s prababico.

»Saj nesreča sploh ni bila huda!« sem povedala mami. 
Moledovala sem jo, naj mi dovoli obiskati Lexie. Najrajši sem 
jo imela.

»Ne, bojim se, da postaja senilna,« je rekla mama. »Ni več 
varno, da bi bila sama z njo.«

Po tistem sem jo videvala pri nas doma, ampak nikoli več 
nisem smela sesti v avtomobil z njo ali prespati pri njej. Utr-
pela sem veliko izgubo. Nisem razumela, zakaj bi bilo lahko 
nevarno to, da sem z nekom, ki ga imam rada.

Pri tistih letih sem se poleg tega, da sem zelo rada pre-
življala čas z Lexie, zelo rada skrivala v omare. To je posta-
la družinska šala: »Kje je zdaj Britney?« V tetini hiši sem kar 
naprej izginjala. Vsi so se lotili iskanja. Ravno ko so začeli pa-
ničariti, je nekdo odprl vratca kakšne omare in me zagledal.

Gotovo sem hotela, da me iščejo. To – skrivanje – je bilo 
vrsto let značilno zame.

Skrivanje je bil eden od načinov, kako sem pritegnila po-
zornost. Zelo rada sem tudi plesala in pela. Pela sem v zboru 
naše cerkve, v plesno šolo sem hodila trikrat med tednom in 
ob sobotah. Potem sem dodala gimnastični trening eno uro 
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stran v Covingtonu v Louisiani. Pri plesu in petju ter akroba-
tiki sem bila nenasitna.

Na kariernem dnevu v  osnovni šoli sem povedala, da 
bom odvetnica, ampak sosedje in učitelji so začeli govoriti, 
da sem »namenjena na Broadway«, in nazadnje sem sprejela 
svojo identiteto »male estradne umetnice«.

Na svojem prvem plesnem nastopu sem bila stara tri leta, 
štiri pa, ko sem zapela svoj prvi solo What Child Is This? v okvi-
ru božičnega programa v materinem otroškem vrtcu.

Hotela sem se skrivati, vendar sem hotela tudi biti opa-
žena. Včasih je veljalo oboje. Kadar sem čepela v hladni temi 
kakšne omare, sem se počutila tako majhno, da bi lahko kar 
izginila. Kadar pa so na meni počivale oči vseh, sem postala 
nekdo drug, oseba, ki je lahko nadzorovala prostor. V belih 
pajkicah in med rjutjem pesmi sem imela občutek, da je mo-
goče vse.
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»Gospa Lynne! Gospa Lynne!« je vpil fant. Zadihan je bil in 
sopel je pred našimi vhodnimi vrati. »Z mano morate! Pridi-
te, takoj!«

Nekega dne, ko sem bila stara štiri leta, sem bila v dnevni 
sobi pri nas doma, sedela sem na kavču z mamo na eni strani 
in svojo prijateljico Cindy na drugi. Kentwood je bil podoben 
mestu v kakšni televizijski limonadi – drame ni nikoli manj-
kalo. Cindy je moji mami čebljala o najnovejšem škandalu, 
jaz pa sem poslušala in se trudila dohajati dogajanje, ko so se 
sunkoma odprla vrata. Že po izrazu na fantovem obrazu sem 
vedela, da se je zgodilo nekaj groznega. Moje srce je postalo 
težko.

Z mamo sva začeli teči. Cesto so pravkar preplastili in jaz 
sem bila bosa, tekla sem po vročem črnem katranu.

»Av! Av! Av!« sem javkala ob vsakem koraku. Pogledala 
sem svoje noge in videla, kako se katran lepi nanje.

Končno sva prispeli do polja, kjer se je moj brat Bryan 
igral s prijatelji iz okolice. S štirikolesnikoma so skušali poko-
siti visoko travo. Tepcem, kot so bili, se je zamisel zdela odlič-
na. Po pričakovanju niso videli drug drugega in so čelno trčili.

Gotovo sem videla vse, slišala Bryanovo tuljenje od bo-
lečin, materino prestrašeno kričanje, vendar se ne spomnim 
ničesar. Po mojem me je bog pripravil do tega, da sem do-
godek potisnila v pozabo, da se ne bi spomnila trpljenja in 
panike, niti pogleda na bratovo zmečkano telo.

Helikopter ga je prepeljal v bolnišnico.
Ko sem ga nekaj dni pozneje obiskala, je bil ves v mav-

cu. Kolikor sem videla, si je zlomil skoraj vse kosti v telesu. 
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Podrobnost, ki mi je kot otroku prišla do živega, pa je bila 
to, da je moral lulati skozi luknjo v mavcu.

Spregledati nisem mogla niti tega, da je bila soba polna 
igrač. Moji starši so bili tako zelo hvaležni, da je preživel, in 
med okrevanjem se jim je tako zelo smilil, da je bil vsak dan 
podoben božiču. Mama je zaradi občutka krivde mojemu 
bratu stregla od spredaj in zadaj. Še danes mu popušča. Prav 
zanimivo, kako lahko delček sekunde za zmeraj spremeni di-
namiko v družini.

Nesreča me je zelo zbližala z  bratom. Povezala sva se 
zaradi mojega iskrenega, pristnega priznavanja njegovega 
trpljenja. Ko se je vrnil domov iz bolnišnice, sem bila ves 
čas ob njem. Vsako noč sem spala pri njem. V svoji postelji 
ni mogel spati, saj je bil še vedno ves v mavcu. Tako je dobil 
posebno posteljo, ob vznožju katere so morali zame postaviti 
majhno vzmetnico. Včasih sem splezala v njegovo posteljo in 
ga preprosto objemala.

Tudi ko so mu mavec sneli, sem še vrsto let spala v  isti 
postelji kot on. Že kot zelo majhna punčka sem vedela, da 
ima – zaradi nesreče in tega, kako strog je bil oče do njega – 
težko življenje. Hotela sem mu biti v uteho.

Končno, po več letih, mi je mama rekla: »Britney, kmalu 
boš v šestem razredu. Sama moraš začeti spati!«

Rekla sem ne.
Pravi dojenček sem bila – nisem hotela spati sama. Am-

pak vztrajala je in nazadnje sem morala popustiti.
Ko sem začela ostajati v svoji sobi, sem se navadila uživati 

v svojem prostoru, ampak ostajala sem izjemno blizu bratu. 
Rad me je imel. In jaz sem imela zelo rada njega – do njega 
sem čutila nadvse nežno, zaščitniško ljubezen. Nisem hotela, 
da bi bil kdaj prizadet. Že tako sem gledala, kako preveč trpi.

Ko je ozdravel, sva se začela intenzivno vključevati 
v skupnost. Ker je bilo naše mesto majhno, z  le nekaj tisoč 
prebivalci, so vsi prišli izkazat naklonjenost trem osrednjim 



|  19

letnim paradam – pustni, tisti ob dnevu neodvisnosti in bo-
žični. Vse mesto se jih je veselilo. Na ulicah so stali ljudje, ki 
so se smejali, mahali in za en dan puščali za sabo svoja drama-
tična življenja, da bi se zabavali ob pogledu na svoje sosede, ki 
se počasi sprehajajo mimo po magistrali številka 38.

Nekega leta smo se otroci odločili okrasiti golfski voziček 
in ga prijaviti za sodelovanje na pustnem sprevodu. V vozič-
ku nas je bilo verjetno kakšnih osem – veliko preveč, kaj pa 
drugega. Trije so bili na klopi, nekaj jih je stalo na stranicah in 
se oklepalo strehice, eden ali dva pa sta bingljala z zadnjega 
konca. Voziček je bil tako težek, da so bile gume skoraj pov-
sem sploščene. Vsi smo imeli na sebi kostume iz 19. stoletja; 
sploh se ne spomnim, zakaj. Sedela sem v naročju večjih ot-
rok spredaj in mahala vsem po vrsti. Ampak kaj, ko je bilo 
ob toliko otrocih v golfskem vozičku in sploščenih gumah za-
devščino težko upravljati, če pa k temu prištejemo še smeja-
nje in mahanje in vznemirjenost … Hja, v voz pred sabo smo 
se zaleteli samo nekajkrat, ampak to je bilo dovolj, da so nas 
izključili iz sprevoda.
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Ko je oče spet začel veliko piti, je njegovo podjetje začelo 
pešati.

Stres ob pomanjkanju denarja je postajal še hujši zaradi 
kaosa ob njegovih izrazitih nihanjih razpoloženja. Še poseb-
no sem se bala sesti z njim v avtomobil, saj se je med vožnjo 
pogovarjal sam s sabo. Nisem razumela njegovih besed. Zde-
lo se je, da je v svojem svetu.

Že takrat sem vedela, zakaj se želi oče izgubiti v pijači. 
Bil je obremenjen zaradi službe. Zdaj še bolj jasno vidim, da 
je iskal uteho po večletnem zlorabljanju svojega očeta Juna. 
Takrat pa se mi ni niti sanjalo, zakaj je tako strog do nas, zakaj 
ni bilo zanj na videz dobro nič, kar smo naredili.

Najbolj žalostno je bilo zame to, da sem si od nekdaj že-
lela očeta, ki bi me imel rad takšno, kakršno sem – nekoga, ki 
bi rekel: »Preprosto rad te imam. Zdajle bi lahko naredila kar 
koli, pa bi te kljub temu imel brezpogojno rad.«

Moj oče je bil malomaren, hladen in nesramen do mene, 
ampak do Bryana je bil še hujši. Tako močno ga je priganjal, 
naj bo dober v športu, da je bilo prav kruto. Bryanovo življe-
nje v tistih letih je bilo precej bolj grenko od mojega, saj mu 
je oče vsiljeval enak neprizanesljiv program, kot ga je njemu 
nekoč June. Bryan je moral trenirati košarko, pa tudi nogo-
met, čeprav ni imel postave za to.

Oče je bil tudi nasilen do mame, vendar je bil bolj tiste 
vrste pijanec, ki odide od doma za več dni hkrati. Odkrito 
povedano, ko je odšel, nam je naredil uslugo. Raje sem videla, 
da ga ni doma.
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Doma je bilo zaradi njega hudo še posebno zato, ker se 
je mama vso noč prepirala z njim. Bil je tako pijan, da ni mo-
gel govoriti. Ne vem, ali jo je sploh slišal. Midva pa sva jo. 
Z Bryanom sva morala prenašati posledice njene jeze, kar je 
pomenilo, da ponoči nisva mogla spati. Njen vreščeči glas se 
je razlegal po vsej hiši.

V spalni srajci sem odvihrala v dnevno sobo in jo prosila: 
»Daj mu že jesti in ga spravi v posteljo! Bolan je!«

Prepirala se je s  človekom, ki sploh ni bil pri zavesti. 
Ampak ni hotela poslušati. Razjarjena sem se vrnila v poste-
ljo, grdo gledala v strop, poslušala njeno vpitje in jo v srcu 
preklinjala.

Ni to grozno? Pijan je bil on. Tako revni smo bili zaradi 
njegovega alkoholizma. Na stolu je omedlel on. Nazadnje pa 
me je najbolj razkurila ona, saj je bil vsaj v  tistih trenutkih 
tiho. Obupno sem si želela spati, ona pa nikakor ni hotela 
utihniti.

Kljub vsej nočni drami je mama podnevi iz našega doma 
naredila kraj, kamor so moji prijatelji želeli prihajati  – vsaj 
takrat, ko nas je oče dovolj spoštoval, da je pil nekje drugje. 
K nam so hodili vsi okoliški otroci. Pri nas je bilo, oprostite 
izrazu, carsko. Imeli smo visok pult z  dvanajstimi barskimi 
stoli okrog njega. Moja mama je bila tipična mlada južnjaška 
mama, ki je velikokrat opravljala in vedno kadila cigarete 
s prijatelji ob pultu (kadila je znamko Virginia Slims, prav tis-
to, ki jo zdaj kadim jaz). Starejši otroci so sedeli na barskih 
stolih pred televizorjem in igrali videoigre. Jaz sem bila naj-
mlajša; nisem znala igrati videoiger, zato sem si morala ves 
čas prizadevati, da bi pritegnila pozornost starejših otrok.

Pri nas doma je vladala prava norišnica. Jaz sem kar nap-
rej plesala na klubski mizici, da bi vzbujala pozornost, mama 
pa je kar naprej tekala za Bryanom, ko je bil majhen, in skaka-
la čez kavč, da bi ga ujela in našeškala, ker ji je jezikal.
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Jaz sem bila vedno kot navita, saj sem si prizadevala pre-
usmeriti oči starejših otrok stran od zaslona v  dnevni sobi 
oziroma pripraviti odrasle do tega, da bi se nehali pogovarjati 
v kuhinji.

»Britney, nehaj!« je mama vpila. »Obiske imamo! Bodi 
spodobna. Bodi pridna.«

Nisem se zmenila zanjo. In vedno sem nekako znala pri-
vabiti pozornost vseh.




