BRITNEY SPEARS

Zenska v meni

Prevod: Jure Sedet



Za moja fanta, ljubezni mojega zivljenja



Predgovor

Ko sem bila majhna, sem ure in ure sama hodila po tihem
gozdu za svojo hiso v Louisiani in pela. To, da sem bila zdo-
ma, mi je vlivalo ob¢utek Zivosti in nevarnosti. Ko sem odras-
Cala, sta se mama in o¢e nenehno prepirala. On je bil alkoho-
lik. Doma sem bila po navadi prestrasena. Zdoma nisem bila
nujno v nebesih, bila pa sem v svojem svetu. Kakor koli mu ze
recete, nebesa ali pekel, bil je moj.

Preden sem se vrnila domov, sem sla po potki do sosed-
nje hiSe - po urejenem dvoris¢u mimo bazena. Tam so imeli
skalnjak z majhnimi mehkimi kamencki, ki so zadrzevali to-
ploto, zato je bil obéutek na moji kozi strasno prijeten. Legla
sem nanje in gledala v nebo, ¢utila toploto od spodaj in zgoraj
ter razmisljala: Lahko si sama utrem pot v Zivljenju. Lahko ures-
nicim svoje sanje.

Kadar sem tiho lezala na tistih kamenckih, sem ¢utila boga.



Vzgajanje otrok na jugu je bilo neko¢ videti predvsem tako,
da si spostoval starse in drzal jezik za zobmi. (Danes so pravila
postavljena na glavo - poudarek je bolj na spostovanju otrok.)
Pri nas doma ni bilo dovoljeno imeti druga¢nega mnenja od
katerega od starsev. Naj je bilo $e tako hudo, se je razumelo,
da moras molcati, sicer bi sledile posledice.

V Svetem pismu pise, da je tvoj jezik mec.

Moj jezik in moj me¢ sta bila moje petje.

V otrostvu sem ves ¢as pela. Pela sem ob avtomobilskem
radiu na poti v plesno $olo. Pela sem, kadar sem bila zalostna.
Petje je bilo zame nekaj duhovnega.

Rodila sem se v McCombu v Misisipiju, kamor sem tudi
hodila v $olo, zivela pa sem v Kentwoodu v Louisiani, stiride-
set kilometrov stran.

V Kentwoodu so vsi poznali vse. Vrata so puscali nezakle-
njena, druzabno Zivljenje se je vrtelo okoli cerkve in vrtnih
zabav, bratci in sestrice so bili enako obleéeni in vsi so znali
streljati. Glavni kraj zgodovinskega pomena je bil Camp Mo-
ore, konfederacijsko vadbisce, ki ga je zgradil Jefferson Davis.
Vsako leto ob koncu tedna pred zahvalnim dnevom uprizar-
jajo bitke iz drzavljanske vojne in pogled na vojasko oble¢ene
ljudi je spomnil, da se bliza praznik. Ta letni ¢as sem obozeva-
la: vroc¢a ¢okolada, vonj po kaminu v nasi dnevni sobi, barve
jesenskega listja na tleh.

Imeli smo opecnato hisico s stenskimi tapetami z zeleni-
mi ¢rtami in lesenim opazem. Ko sem bila majhna, sem zaha-
jala v restavracijo s hitro prehrano Sonic, se vozila z gokarti,
igrala kosarko in hodila v kr§¢ansko solo Parklane Academy.
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Prvi¢ sem bila ganjena in so me spreleteli mravljinci po
hrbtu takrat, ko sem zaslisala naso gospodinjo peti v pralnici.
Perilo sem v nasi druZzini vedno prala in likala jaz, ampak ko
se je nase financ¢no stanje izboljsalo, je mama najela pomoc-
nico. Gospodinja je pela gospelovsko glasbo in to mi je odpr-
lo o¢i za popolnoma nov svet. Tega ne bom nikoli pozabila.

Vse od takrat sta moje hrepenenje po petju in strast do
njega rastla. Petje je ¢arobno. Kadar pojem, sprejemam to,
kar sem. Lahko se sporazumevam brez primesi. Ko pojes
odpadejo vsakdanje banalnosti v smislu: »Zivijo, kako si ...
Poves lahko stvari, ki so precej globlje. Petje me popelje na
skrivnosten kraj, na katerem jezik ni ve¢ pomemben in kjer
je vse mogoce.

Zelela sem si samo oditi stran od vsakdanjika v svet, v ka-
terem bi se lahko izrazala brez razmisljanja. Kadar sem bila
sama s svojimi mislimi, so se mi po glavi podile skrbi in stra-
hovi. Glasba je pregnala hrup, mi vlila ob¢utek samozavesti in
me popeljala nekam, kjer sem se lahko izrazala prav tako, kot
sem hotela biti videna in slisana. Prepevanje me je popeljalo
v prisotnost bozanskega. Dokler sem pela, sem bila napol zu-
naj sveta. Na vrtu sem se igrala tako, kot bi se igral kateri koli
otrok, ampak moje misli, obcutki in upi so bili nekje drugje.

Moc¢no sem si prizadevala, da bi bile stvari videti tako, kot
sem hotela. Zelo resno sem se jemala, ko sem snemala tra-
paste videospote ob pesmih Mariah Carey na prijatelji¢inem
vrtu. Pri osmih letih sem se imela za reziserko. Ni bilo videti,
da bi kdo v mojem mestu pocel kaj takega. Vedela pa sem, kaj
si Zelim videti v svetu, in si to prizadevala dose¢i.

Umetniki delajo stvari in igrajo vloge zato, ker hocejo
pobegniti v daljne svetove, jaz pa sem potrebovala prav po-
beg. Hotela sem ziveti v svojih sanjah, v svojem ¢udovitem
namisljenem svetu, ne da bi sploh kdaj pomislila na stvar-
nost, ¢e bi bilo po mojem. Petje je bilo most med stvarnostjo
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in domisljijo, med svetom, v katerem sem zivela, in svetom,
v katerem sem si obupano prizadevala biti.

Tragedije imamo v druzini. Svoje drugo ime sem dobila
po ocetovi materi Emmi Jean Spears, ki so jo klicali Jean. Vi-
dela sem njene fotografije in razumem, zakaj so vsi govorili,
da sva si podobni. Enaki plavi lasje. Enak nasmeh. Videti je
bila mlajsa, kot je bila v resnici.

Njen moz - moj dedek June Spears starejsi - jo je tepel.
Jean je izgubila otroc¢ka, ko je bil ta star komaj tri dni. June jo
je poslal v Jugovzhodno louisiansko bolnisnico - v nori$nico
v Mandevillu, ki je bila po vseh pri¢evanjih grozna -, kjer so
ji predpisali litij. Leta 1966, ko je imela enaintrideset let, se je
babica Jean ustrelila s $ibrovko na grobu svojega sin¢ka, malo
ve¢ kot osem let po njegovi smrti. Ne predstavljam si zalosti,
ki jo je gotovo mucdila.

O moskih, kakrsen je June, na jugu govorijo nekako tako-
le: »Zanj ni bilo ni¢ dovolj dobro,« bil je »perfekcionist«, kot
oce je »veliko sodeloval pri vzgoji«. Jaz bi se verjetno izrazila
ostreje.

Ker je bil obseden s $portom, je silil mojega oceta, da je
telovadil e dolgo po tem, ko je bil ze iz¢rpan. Oce je moral
vsak dan po kosarkarskem treningu, ne glede na to, kako ut-
rujen in lacen je bil, zadeti Se sto kosev, preden je smel priti
v hiso.

June je bil policist pri policijski upravi Baton Rouge in
je nazadnje imel deset otrok s tremi zenami. Kolikor vem, ne
more o prvih petdesetih letih njegovega Zivljenja nih¢e pove-
dati niti ene dobre besede. Celo v moji druzini se je govorilo,
da so Spearsovi moski nadloge, $e posebno v odnosu do zensk.

Jean ni bila edina Zena, ki jo je June poslal v psihiatri¢no
bolni$nico v Mandevillu. Tja je poslal tudi svojo drugo Zeno.
Ena od ocetovih polsester je rekla, da jo je June spolno zlo-
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rabljal vse od njenega enajstega do Sestnajstega leta, ko je po-
begnila.

Moj oce je bil star trinajst let, ko je Jean umrla na grobu.
Vem, da je travma delni razlog za to, kako je ravnal z mano,
mojim bratom in mojo sestro; za to, zakaj ni bilo zanj nikoli
ni¢ dovolj dobro. Oce je priganjal mojega brata, naj bo odli-
¢en Sportnik. Pil je, dokler ni ve¢ mogel razmisljati. Izginil je
za ve¢ dni hkrati. Kadar je pil, je bil izjemno nesramen.

A se je z leti omehcal. Nisem ga dozivljala kot zlobnega
moskega, ki se je spravljal na mojega oceta ter njegove brate in
sestre, temve¢ kot dedka, ki se je zdel potrpezljiv in prijeten.

Svet mojega oceta in svet moje matere sta bila popolni
nasprotji.

Po besedah moje mame je njena mama - moja babica Li-
lian >Lily« Portell - izhajala iz elegantne, prefinjene druzine
v Londonu. Izzarevala je eksoti¢nost, ki so jo komentirali vsi;
njena mama je bila Britanka, njen oce pa je izviral s sredo-
zemskega otoka Malta. Njen stric je bil knjigovez. Celotna
druzina je igrala na glasbila in z veseljem pela.

Med drugo svetovno vojno je Lily na nekem vojaskem
plesu spoznala ameriskega vojaka, mojega dedka Barneyja
Bridgesa. Bil je voznik generalov in je rad hitro vozil.

Bila pa je razocarana, ko jo je pripeljal s sabo v Ameri-
ko. Zamisljala si je zivljenje, kakr$nega je imela v Londonu.
Ko je med voznjo iz New Orleansa na Barneyjevo mlekarsko
kmetijo gledala skozi okno njegovega avtomobila, jo je mu-
¢ila praznina njegovega sveta. »Kje so vse luc¢i?« je kar napre;j
sprasevala svojega novega moza.

Véasih razmisljam o Lily, kako se vozi po louisianskem
podezelju, gleda v no¢ in spoznava, da bo njeno veliko, Zi-
vahno, glasbe polno zZivljenje popoldanskih ¢ajev in london-
skih muzejev kmalu postalo majhno in tezko. Namesto da
bi hodila v gledalisc¢e ali nakupovala oblacila, bo morala vse
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zivljenje ¢epeti na podezelju, kuhati, pospravljati in molsti
krave.

Tako se je babica drzala zase, brala kupe in kupe knjig,
postala obsedena s pospravljanjem in pogresala London vse
do smrti. Domaci so pravili, da ji Barney ni dovolil oditi nazaj
v London, saj je menil, da se ne bi ve¢ vrnila domov.

Moja mama je rekla, da je bila Lily tako raztresena, da je
po navadi zacela pospravljati z mize, $e preden so vsi pojedli
do konca.

Vedela sem samo, da je bila babica lepa, in rada sem po-
snemala njen britanski naglas. Vsaki¢, ko govorim z britan-
skim naglasom, sem vesela, saj me to spomni nanjo, na mojo
svetovljansko babico. Zelela sem si njene olike in njenega me-
lodi¢nega glasu.

Ker je imela Lily denar, bi lahko rekli, da so moja mama
Lynne, njen brat Sonny in njena sestra Sandra odrascali v pre-
moz#ni druzini, $e posebej za podezelsko Louisiano. Ceprav so
bili protestanti, je moja mama hodila v katolisko $olo. V naj-
stniskih letih je bila prava lepotica s kratkimi ¢rnimi lasmi.
V $olo je vedno hodila v najvisjih $kornjih in najkrajsih krilih.
V mestu se je druzila z geji, ki so jo vozili naokrog z motorji.

Po pri¢akovanjih je pritegnila mojega o¢eta. Oce je bil ne-
verjetno nadarjen za Sport, verjetno tudi zato, ker ga je June
tako hudo priganjal. Ljudje so se pripeljali kilometre dale¢
samo za to, da bi ga videli igrati kosarko.

Moja mama ga je videla in rekla: »O, kdo je ta?«

Po besedah vseh je bil njun odnos posledica vzajemne
privla¢nosti in pustolovskega duha. Ampak medeni tedni so
se koncali Ze precej pred mojim prihodom na svet.
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Moji starsi so po poroki ziveli v majhni hisi v Kentwoodu.
Mame njena druzina ni ve¢ podpirala, zato so bili moji starsi
zelo revni. Bili so tudi mladi - mama je bila stara enaindvajset
let, oc¢e pa triindvajset. Leta 1977 se jima je rodil moj starejsi
brat Bryan. Ko sta se izselila iz prvega gnezdeca, sta kupila
enonadstropno trisobno hisico.

Po Bryanovem rojstvu se je mama vrnila v $olo, da bi se
izu¢ila za uciteljico. O¢e, ki je bil zaposlen kot varilec pri naf-
tnih rafinerijah - v napornih sluzbah, ki so trajale po ves me-
sec, véasih tudi po tri -, je za¢el moc¢no piti in ni dolgo trajalo,
ko je to v druzini zacelo terjati svoj davek. Kakor o tem pri-
poveduje moja mama, je nekaj let po poroki moj ded Barney,
mamin oc¢e, umrl v prometni nesreéi. Posledica tega je bila,
da je moj oc¢e popival in zamudil Bryanovo prvo zabavo. Ko
je bil Bryan $e majcken, se je o¢e napil na neki bozi¢ni zabavi
in na bozi¢no jutro izginil. Takrat je mama rekla, da je vsega
sita. Odsla je stanovat k Lily. Tistega marca 1980 je zahtevala
lo¢itev. Ampak June in njegova nova Zena sta jo moledovala,
naj ga vzame nazaj, in upoétevala juje.

Nekaj ¢asa je na videz vladalo zatisje. Oce je nehal variti
in je odprl gradbeno podjetje. Potem je po tezkem obdobju
odprl tudi fitnes center. Ta se je imenoval Total Fitness in je
nekatere moske v mestu, vklju¢no z mojimi strici, preobli-
koval v bodibilderje. Oc¢e ga je imel v samostoje¢em studiu
na nasi parceli, zraven hise. Kljuko fitnes centra si je podaja-
la neskon¢na vrsta misic¢astih moskih, ki so napenjali misice
pred ogledali pod fluorescen¢nimi svetilkami.

|13



Ocetu je zacel posel cveteti. V nasem mestecu je postal
eden od najbolj premoznih moskih. Moji domaci so prirejali
velike vrtne piknike s kuhanimi jastogi. Imeli so nore zabave,
na katerih se je plesalo vso no¢. (Od nekdaj sem domnevala,
da je njihova skrivna sestavina za celonoé¢no Zuriranje spid,
saj je bil ta takrat najbolj priljubljeno mamilo.)

Mama je s sestro, mojo teto Sandro, odprla otroski vr-
tec. Ker so starsi hoteli utrditi zakon, so imeli $e enega otro-
ka - mene. Rodila sem se 2. decembra 1981. Mama ni nikoli
zamudila priloznosti za obujanje spominov na to, kako me je
enaindvajset ur mukoma rojevala.

Obozevala sem Zenske v svoji druzini. Teto Sandro, ki je zZe
imela dva sinova, je pri petintridesetih presenetil dojencek:
moja sestri¢na Laura Lynne. Z Lauro Lynne sva se rodili le
nekaj mesecev narazen, bili sva kot dvoj¢ici in bili sva naj-
boljsi prijateljici. Nanjo sem vedno gledala kot na sestro, na
Sandro pa kot na drugo mamo. Bila je strasno ponosna name
in zelo me je spodbujala.

Ceprav je babica Jean umrla e precej pred mojim
rojstvom, sem imela veliko sreco, da sem poznala njeno
mamo, svojo prababico Lexie Pierce. Lexie je bila strasno
lepa, vedno nali¢ena z belim, belim pudrom in rdeco, rde-
¢o $minko. Bila je prava carica, z leti pa je postajala se ve¢ja.
Rekli so mi, in tega mi ni bilo tezko verjeti, da je bila poro-
¢ena sedemkrat. Sedemkrat! Jasno je bilo, da ni marala zeta
Juna, ampak po smrti svoje hcere Jean je ostala v blizini ter
skrbela za mojega oceta in njegove brate in sestre, potem pa
$e za svoje pravnuke.

Z Lexie sva si bili zelo blizu. Moji najbolj zivi in veseli
spomini na case, ko sem bila deklica, so bili trenutki, ki sem
jih prezivela z njo. Veckrat sem prespala pri njej. Pono¢i sva
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pregledovali njeno omarico z li¢ili. Zjutraj mi je pripravila res
obilen zajtrk. Na obisk je prihajala njena najboljsa prijatelji-
ca, ki je zivela v sosednji hisi, in poslusale smo pocasne balade
iz petdesetih let 20. stoletja iz Lexiejine zbirke plos¢. Podnevi
sva z Lexie skupaj dremali. Zame ni bilo ni¢ lepsega kot toniti
v spanec ob njej, vohati njen puder in parfum ter poslusati,
kako njeno dihanje postaja globoko in enakomerno.

Nekega dne sva se namenili izposoditi si film. Na poti do-
mov iz videoteke se je zaletela v neki avtomobil, potem pa
obticala v luknji, iz katere nisva mogli speljati. Resiti naju je
morala avtovleka. Nesreca je prestrasila mojo mamo. Po tis-
tem se nisem ve¢ smela druziti s prababico.

»Saj nesreca sploh ni bila hudal« sem povedala mami.
Moledovala sem jo, naj mi dovoli obiskati Lexie. Najrajsi sem
jo imela.

»Ne, bojim se, da postaja senilna,« je rekla mama. »Ni ve¢
varno, da bi bila sama z njo.«

Po tistem sem jo videvala pri nas doma, ampak nikoli ve¢
nisem smela sesti v avtomobil z njo ali prespati pri njej. Utr-
pela sem veliko izgubo. Nisem razumela, zakaj bi bilo lahko
nevarno to, da sem z nekom, ki ga imam rada.

Pri tistih letih sem se poleg tega, da sem zelo rada pre-
zivljala cas z Lexie, zelo rada skrivala v omare. To je posta-
la druzinska sala: »Kje je zdaj Britney?« V tetini hisi sem kar
naprej izginjala. Vsi so se lotili iskanja. Ravno ko so zaceli pa-
nicariti, je nekdo odprl vratca kaksne omare in me zagledal.

Gotovo sem hotela, da me i$¢ejo. To - skrivanje - je bilo
vrsto let znacilno zame.

Skrivanje je bil eden od nacinov, kako sem pritegnila po-
zornost. Zelo rada sem tudi plesala in pela. Pela sem v zboru
nase cerkve, v plesno $olo sem hodila trikrat med tednom in
ob sobotah. Potem sem dodala gimnasti¢ni trening eno uro
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stran v Covingtonu v Louisiani. Pri plesu in petju ter akroba-
tiki sem bila nenasitna.

Na kariernem dnevu v osnovni $oli sem povedala, da
bom odvetnica, ampak sosedje in uditelji so zaceli govoriti,
da sem »namenjena na Broadway, in nazadnje sem sprejela
svojo identiteto »male estradne umetnicex.

Na svojem prvem plesnem nastopu sem bila stara tri leta,
$tiri pa, ko sem zapela svoj prvi solo What Child Is This? v okvi-
ru bozi¢nega programa v materinem otroskem vrtcu.

Hotela sem se skrivati, vendar sem hotela tudi biti opa-
zena. Vcasih je veljalo oboje. Kadar sem ¢epela v hladni temi
kaksne omare, sem se pocutila tako majhno, da bi lahko kar
izginila. Kadar pa so na meni pocivale o¢i vseh, sem postala
nekdo drug, oseba, ki je lahko nadzorovala prostor. V belih
pajkicah in med rjutjem pesmi sem imela obcutek, da je mo-
goce vse.
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»Gospa Lynne! Gospa Lynne!« je vpil fant. Zadihan je bil in
sopel je pred nasimi vhodnimi vrati. »Z mano morate! Pridi-
te, takojl«

Nekega dne, ko sem bila stara stiri leta, sem bila v dnevni
sobi pri nas doma, sedela sem na kavéu z mamo na eni strani
in svojo prijateljico Cindy na drugi. Kentwood je bil podoben
mestu v kaksni televizijski limonadi - drame ni nikoli manj-
kalo. Cindy je moji mami ¢ebljala o najnovejsem skandalu,
jaz pa sem poslusala in se trudila dohajati dogajanje, ko so se
sunkoma odprla vrata. Ze po izrazu na fantovem obrazu sem
vedela, da se je zgodilo nekaj groznega. Moje srce je postalo
tezko.

Z mamo sva zaceli te¢i. Cesto so pravkar preplastili in jaz
sem bila bosa, tekla sem po vro¢em ¢rnem katranu.

»Av! Av! Avl« sem javkala ob vsakem koraku. Pogledala
sem svoje noge in videla, kako se katran lepi nanje.

Kon¢no sva prispeli do polja, kjer se je moj brat Bryan
igral s prijatelji iz okolice. S stirikolesnikoma so skusali poko-
siti visoko travo. Tepcem, kot so bili, se je zamisel zdela odlic¢-
na. Po pri¢akovanju niso videli drug drugega in so ¢elno tréili.

Gotovo sem videla vse, slisala Bryanovo tuljenje od bo-
le¢in, materino prestraseno kricanje, vendar se ne spomnim
nicesar. Po mojem me je bog pripravil do tega, da sem do-
godek potisnila v pozabo, da se ne bi spomnila trpljenja in
panike, niti pogleda na bratovo zmeckano telo.

Helikopter ga je prepeljal v bolnisnico.

Ko sem ga nekaj dni pozneje obiskala, je bil ves v mav-
cu. Kolikor sem videla, si je zlomil skoraj vse kosti v telesu.
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Podrobnost, ki mi je kot otroku prisla do zivega, pa je bila
to, da je moral lulati skozi luknjo v mavcu.

Spregledati nisem mogla niti tega, da je bila soba polna
igra¢. Moji starsi so bili tako zelo hvalezni, da je prezivel, in
med okrevanjem se jim je tako zelo smilil, da je bil vsak dan
podoben bozi¢u. Mama je zaradi obc¢utka krivde mojemu
bratu stregla od spredaj in zadaj. Se danes mu popuséa. Prav
zanimivo, kako lahko del¢ek sekunde za zmeraj spremeni di-
namiko v druzini.

Nesreca me je zelo zblizala z bratom. Povezala sva se
zaradi mojega iskrenega, pristnega priznavanja njegovega
trpljenja. Ko se je vrnil domov iz bolni$nice, sem bila ves
¢as ob njem. Vsako no¢ sem spala pri njem. V svoji postelji
ni mogel spati, saj je bil e vedno ves v mavcu. Tako je dobil
posebno posteljo, ob vznozju katere so morali zame postaviti
majhno vzmetnico. V¢asih sem splezala v njegovo posteljo in
ga preprosto objemala.

Tudi ko so mu mavec sneli, sem $e vrsto let spala v isti
postelji kot on. Ze kot zelo majhna puncka sem vedela, da
ima - zaradi nesrece in tega, kako strog je bil o¢e do njega -
tezko zivljenje. Hotela sem mu biti v uteho.

Kon¢no, po ve¢ letih, mi je mama rekla: »Britney, kmalu
bos v Sestem razredu. Sama moras zaceti spatil«

Rekla sem ne.

Pravi dojencek sem bila - nisem hotela spati sama. Am-
pak vztrajala je in nazadnje sem morala popustiti.

Ko sem zacela ostajati v svoji sobi, sem se navadila uzivati
v svojem prostoru, ampak ostajala sem izjemno blizu bratu.
Rad me je imel. In jaz sem imela zelo rada njega - do njega
sem ¢utila nadvse nezno, zas¢itnisko ljubezen. Nisem hotela,
da bi bil kdaj prizadet. Ze tako sem gledala, kako preve¢ trpi.

Ko je ozdravel, sva se zacela intenzivno vkljucevati
v skupnost. Ker je bilo nase mesto majhno, z le nekaj tiso¢
prebivalci, so vsi prisli izkazat naklonjenost trem osrednjim
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letnim paradam - pustni, tisti ob dnevu neodvisnosti in bo-
zi¢ni. Vse mesto se jih je veselilo. Na ulicah so stali ljudje, ki
so se smejali, mahali in za en dan puscali za sabo svoja drama-
ti¢na zivljenja, da bi se zabavali ob pogledu na svoje sosede, ki
se pocasi sprehajajo mimo po magistrali Stevilka 38.

Nekega leta smo se otroci odlo¢ili okrasiti golfski vozicek
in ga prijaviti za sodelovanje na pustnem sprevodu. V vozi¢-
ku nas je bilo verjetno kaksnih osem - veliko preve¢, kaj pa
drugega. Trije so bili na klopi, nekaj jih je stalo na stranicah in
se oklepalo strehice, eden ali dva pa sta bingljala z zadnjega
konca. Vozi¢ek je bil tako tezek, da so bile gume skoraj pov-
sem sploscene. Vsi smo imeli na sebi kostume iz 19. stoletja;
sploh se ne spomnim, zakaj. Sedela sem v naroc¢ju vecjih ot-
rok spredaj in mahala vsem po vrsti. Ampak kaj, ko je bilo
ob toliko otrocih v golfskem vozic¢ku in splos¢enih gumah za-
devsé¢ino tezko upravljati, ¢e pa k temu pristejemo Se smeja-
nje in mahanje in vznemirjenost ... Hja, v voz pred sabo smo
se zaleteli samo nekajkrat, ampak to je bilo dovolj, da so nas
izklju¢ili iz sprevoda.
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Ko je oce spet zacel veliko piti, je njegovo podjetje zacelo
pesati.

Stres ob pomanjkanju denarja je postajal $e hujsi zaradi
kaosa ob njegovih izrazitih nihanjih razpolozenja. Se poseb-
no sem se bala sesti z njim v avtomobil, saj se je med voznjo
pogovarjal sam s sabo. Nisem razumela njegovih besed. Zde-
lo se je, da je v svojem svetu.

Ze takrat sem vedela, zakaj se Zeli o¢e izgubiti v pijadi.
Bil je obremenjen zaradi sluzbe. Zdaj $e bolj jasno vidim, da
je iskal uteho po vecletnem zlorabljanju svojega oc¢eta Juna.
Takrat pa se mi ni niti sanjalo, zakaj je tako strog do nas, zakaj
ni bilo zanj na videz dobro ni¢, kar smo naredili.

Najbolj zalostno je bilo zame to, da sem si od nekdaj ze-
lela oceta, ki bi me imel rad taksno, kakr$no sem - nekoga, ki
bi rekel: »Preprosto rad te imam. Zdajle bi lahko naredila kar
koli, pa bi te kljub temu imel brezpogojno rad.«

Moj oce je bil malomaren, hladen in nesramen do mene,
ampak do Bryana je bil $e hujsi. Tako mo¢no ga je priganjal,
naj bo dober v Sportu, da je bilo prav kruto. Bryanovo zivlje-
nje v tistih letih je bilo precej bolj grenko od mojega, saj mu
je oce vsiljeval enak neprizanesljiv program, kot ga je njemu
neko¢ June. Bryan je moral trenirati kosarko, pa tudi nogo-
met, ¢eprav ni imel postave za to.

Oce je bil tudi nasilen do mame, vendar je bil bolj tiste
vrste pijanec, ki odide od doma za ve¢ dni hkrati. Odkrito
povedano, ko je odsel, nam je naredil uslugo. Raje sem videla,
da ga ni doma.
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Doma je bilo zaradi njega hudo $e posebno zato, ker se
je mama vso no¢ prepirala z njim. Bil je tako pijan, da ni mo-
gel govoriti. Ne vem, ali jo je sploh slisal. Midva pa sva jo.
Z Bryanom sva morala prenasati posledice njene jeze, kar je
pomenilo, da pono¢i nisva mogla spati. Njen vresc¢eci glas se
je razlegal po vsej hisi.

V spalni srajci sem odvihrala v dnevno sobo in jo prosila:
»Daj mu Ze jesti in ga spravi v posteljo! Bolan je!«

Prepirala se je s ¢lovekom, ki sploh ni bil pri zavesti.
Ampak ni hotela poslusati. Razjarjena sem se vrnila v poste-
ljo, grdo gledala v strop, poslusala njeno vpitje in jo v srcu
preklinjala.

Ni to grozno? Pijan je bil on. Tako revni smo bili zaradi
njegovega alkoholizma. Na stolu je omedlel on. Nazadnje pa
me je najbolj razkurila ona, saj je bil vsaj v tistih trenutkih
tiho. Obupno sem si zelela spati, ona pa nikakor ni hotela
utihniti.

Kljub vsej no¢ni drami je mama podnevi iz nasega doma
naredila kraj, kamor so moji prijatelji Zeleli prihajati - vsaj
takrat, ko nas je oc¢e dovolj spostoval, da je pil nekje drugje.
K nam so hodili vsi okoliski otroci. Pri nas je bilo, oprostite
izrazu, carsko. Imeli smo visok pult z dvanajstimi barskimi
stoli okrog njega. Moja mama je bila tipi¢na mlada juznjaska
mama, ki je velikokrat opravljala in vedno kadila cigarete
s prijatelji ob pultu (kadila je znamko Virginia Slims, prav tis-
to, ki jo zdaj kadim jaz). Starejsi otroci so sedeli na barskih
stolih pred televizorjem in igrali videoigre. Jaz sem bila naj-
mlajsa; nisem znala igrati videoiger, zato sem si morala ves
Cas prizadevati, da bi pritegnila pozornost starejsih otrok.

Pri nas doma je vladala prava norisnica. Jaz sem kar nap-
rej plesala na klubski mizici, da bi vzbujala pozornost, mama
pa je kar naprej tekala za Bryanom, ko je bil majhen, in skaka-
la ¢ez kav¢, da bi ga ujela in naseskala, ker ji je jezikal.
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Jaz sem bila vedno kot navita, saj sem si prizadevala pre-
usmeriti o¢i starejsih otrok stran od zaslona v dnevni sobi
oziroma pripraviti odrasle do tega, da bi se nehali pogovarjati
v kuhinji.

»Britney, nehajl« je mama vpila. »Obiske imamo! Bodi
spodobna. Bodi pridna.«

Nisem se zmenila zanjo. In vedno sem nekako znala pri-
vabiti pozornost vseh.
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