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Peter Mohar

MED NEBOM IN PEKLOM
(Odlomek)

Za soboto zveéer je bila napovedana veselica s tombolo v hotelu,
kakor so zdaj zadeli imenovati KleSi¢evo gostilno. Nekaj lepakov je
oznanjalo ¢asu primeren govor, zborovsko petje, $aljivi nastop, nastop
pevca narodne Opere v Ljubljani, tombolo in koné¢no drazbo pred-
metov.

Pri Miéeju je vabil Voranc, hlapec pri hotelu, bolj iz nagajivosti, ker
je vedel, da ne bo odziva.

Nasprotniki niso obiskovali slovenskih prireditev, $teli so jih za
hujskarije. O tej pa se je namenoma razglasilo, da bo ¢isti dobi¢ek v
prid pogorelcem v Tinjah, ki so jim neméurji pozgali domove, in je Ze
po svojem znacaju kazala nestrpnost do Nemcev.

Zacetek je bil napovedan za osmo uro na veliki verandi hotela. Pre-
prost oder, okrasen s kitami zelenja in cvetjem, je bil postavljen, mize
in stoli razvr§¢eni v dveh vrstah, v ozadju velika miza &ez celo $irino,
na kateri so gospe in gospodi¢ne pravkar razvricale darove in popra-
vljale ugled predmetov s pisanimi trakovi in vejicami zelenja.

Nekaj kmetskih ljudi, ki so prisli prezgodaj, je slonelo ob obalni
ograji, mlaj$i so metali ribam drobtine. Sem &ez jezero se je peljala
druzba v ¢olnih.

Veranda se je zalela polniti.

Kmetski ljudje so prihajali pes, od $kocijanske strani, od Srej in Sré.
Tudi Vi$anov je bilo. Nekateri z vozovi, drugi s kolesi. Uradniki iz
Sinée vasi, Dobrle vasi in Velikovcea so zavzeli omizje.

Nekdo je pozvonil, ob odru je vstala skupina moskih kot pevski
zbor in zapela v pozdrav. Na oder je stopil mlad gospod, pozdravljal
najprej osebe, ki so kaj pomenile, potem grude in vse, ki so prisli z
dobro voljo.

Po ponovni pesmi je stopil na oder gospod z nao¢niki kot slavno-

stni govornik.



Orisal je na kratko Zalostno povest koroskih Slovencev, ki so v dav-
nini ustvarili prvo slovensko drZavo v tem delu zemlje, njen Zalostni
konec, ki sta mu sledila brezpravno tla¢anstvo in samovolja tujih mo-
gotcey, ki so nas hoteli izriniti s te zemlje po vzorcu zadnjih dogod-
kov v Tinjah, kjer so nahujskani brezvestnezi pozgali domove zvestim
sinom svojega naroda. Potem je govornik povzdignil svoj glas v pre-
rokovanje, da bo slovenski ¢lovek z glasovnico v roki zdaj kon¢no na-
pravil konec tiso¢letnemu suZenjstvu. Tinjske Zrtve niso bile zaman,
odprle so o¢i tistim, ki $e omahujejo, pokazale so nov val nasilja, ¢e bi
$e dalje ostali v drzavi, ki je sovrazna vsaki narodni misli.

Burno ploskanje in klici so odgovarjali govorniku.

Po pesmi zbora je nastopila deklica v lahki telovadni obleki in ob
spremljavi klavirja in samopetju predvajala telovadne gibe, ki so kazali
delo kmeckega dekleta.

Prizor je bil ljubek in je mo¢no ugajal.

Nastopil je pevec narodne Opere, ki je ob spremljavi gosli pel razne
domisleke, ki so zbudili mnogo smeha.

Pri naslednjem nastopu, v katerem se potegujeta dva fanta, Slove-
nec korenjak in neméur surovez, za dekle, Korosico, je bilo opaziti, da
je bil prizor skovan na hitro roko za ta veéer.

Med odmorom so pripravili vse za tombolo.

Po glasu zvoncka je zacel decek klicati $tevilke. Ljudje so se zami-
slili vsak v svojo sreco. Ze pri tretjem klicu je nekdo zavpil, beleznika
sta ugotovila Stevilke in darilo je preslo po rokah skozi dvorano na
svoje mesto.

Po dveh nadaljnjih stevilkah je nekdo dobil terno, kar se je $e pono-
vilo pri naslednjih $tevilkah.

Kmalu nato je Mi¢ejev hlapec, ki je stal v ozadju med gruco fantoyv,
zaklical &etverico. Po ugotovitvah Stevilk je gospa, ki je delila darove,
vzela $katlo, podolgovato, z neznano vsebino. Zavita je bila v svilen
papir in prevezana z sinjim trakom.

Druga gospa, stojeca poleg nje, je zadrzala zavojéek in ga potisnila
nazaj na mizo. Pri tem je po tihem Vpraéala prvo gospo za pojasnilo.

Prva gospa pokaze na dobitnika, ki ga potem druga gospa premeri s



pogledom. Nato vzame z mize §¢etko za mazanje Cevljev in jo z najlju-
beznivej$im nasmeskom poda dobitniku.

Nas znanec je bil nekoliko razocaran, ker je opazoval potek dejanja,
stisnil je $¢etko v pest in potisnil pest v zep jopica. Pogledal je okoli
sebe, ¢e ga kdo opazuje, kakor da bi $¢etko ukradel. A vse je bilo zave-
rovano v listke. Ker je listek oddal in ni imel ve¢ kaj opraviti s tombo-
lo, se je potopil v obéutke: — Cemu me pa hode ta malenkost spraviti
iz ravnodusnosti. Gospa je spoznala, da sem samo hlapéek, in mi dala
primeren dar; kaj bi tudi hlapec poéel z darom, ki je zavezan v svilen
papir in prevezan s sinjim trakom? Na svetu j€ vse prav urejeno: daro-
vi naj se delijo tako, da ne naredijo $kode. Pa se mar na zunaj pozna,
kaj sem, po rokah, na obrazu? Morda $e celo po gnoju in hlevu. Je
ze tako: Ce je sre¢a namenila hlapcu dar, mu ga vzame previdnost ali
nevoscljivost. —

Ob misli, da morda disi po hlevu, ga je bilo sram, da si je upal v
to druzbo oblek, prepojenih z diSavami. Pogledal je okoli sebe. Ah
ne, samo kmecki fantje, obleceni kot on, saj se zanj nih¢e ne zanima,
nihée ne viha nosu.

Vtem je glavni dobitek, jagnje, Ze $el k svojemu lastniku.

Med glasnim ¢estitanjem dvorane je dobitnik, neki fant z Vrhov,
odgnal jagnje.

Potem so zaceli z drazbo predmetov, klicali so ve¢inoma steklenice
z vinom, sla$¢ice, toba¢ne izdelke, uro, brivno pripravo in podobno
koristno drobnjavo.

Glasen smeh je zadonel z nekega omizja, neki gospod je vstal, dvig-
nil steklenico in zaklical: — Poslusajte, gospod Ferjan¢i¢ je dal za liter
mleka petindvajset kron, — in ponovil klic v splosni veselosti. Neki
drug gospod je prinesel v dvignjeni roki otroski predmet in klical: —
Gospod Ferjanti¢, koliko daste za cuc? Deset kron h prvemu, druge-
mu in tretjemu. —

Gospod Ferjan¢i¢ je bil dobre volje in je placal zahtevanih deset
kron v skupno blagajno.

Dovolili so si $e nekaj podobnih al v splo$no veselost. Prireditev je
bila s tem konc¢ana vsaj za kmetske ljudi, ki se niso udelezili drazbe in

navijanja. Poveéini so Ze prej odsli, bilo je Ze pozno.



Naslednje jutro vprasa Dolf Petra: — No, kako je bilo tam, ali si
dobil kaj na tomboli? -

Peter odgovori oklevajoce: — Dobil sem, poglej! — in mu pokaze
$¢etko.

V Dolfovem licu je ostal izraz posmehljivega zatudenja: — Ha, to je
pa ze nekaj. Ali je bil to glavni dobitek? -

— Tisto ne, pa¢ pa malo manj. — Dolfova porogljivost mu ni bila
prijetna. Iz radovednosti, kako bo Dolf sodil, mu je prostodusno raz-
odel, kako je prisel do $¢etke.

— Zakaj paje nisi vrgel nazaj? — mu otita Dolf. - To naj bo dobitek?
Revezem vrzejo smeti, boljse redi si pa sami med seboj razdelijo. Jaz
bi jim ze pokazal. —

— Jaz ne. Tudi tako je prav, — je Peter kratek.

- S teboj bodo vedno delali, kar bodo hoteli. S tem nikamor ne
prides. -

Peter ni odgovoril.



Franc Resman

ROD POD JEPO
(Odlomek)

Tretji dan po glasovanju je priSel k nam v Bale na postajo ucitelj iz
Lo¢. Ves potrt je sedel k mizi in iztisnil iz sebe: »Vse je izgubljeno!«
Ni bilo sicer $e ni¢ uradnega, saj je bil on prvi, ki je to izrekel, a smo
vendarle ob¢utili tezo izgubljene bitke. Ko sem prisel potem zvecer
domov, sem videl, da so na stolpu spodnjeborovske cerkve ze razo-
besili korosko zastavo, in slisal, kako so od veselja streljali in slavili
zmago, zraven pa povsod kric¢ali: »Hoch Kirnten! Nieder mit den
Tschuschen!« (Zivela Koroska! — Dol s ¢usi!)

Zdaj smo se zaleli tudi mi resno sprasevati, kako bo $lo napre;j.
Nismo mogli razumeti, da je bil ves trud zaman in da ni ni¢ poma-
galo, ¢eprav smo dobili na juznem bregu Drave vedino. Tudi v nasi
ob¢ini smo dobili solidno ve¢ino 58 odstotkov. Dobili smo celo nekaj
glasov ve¢, kot smo bili ratunali. Omahljivci pa so skoraj vsi odpadli.
Pravzaprav se je treba ¢uditi, da se je kljub temu pri nas nad polovica
ljudi izrekla za Jugoslavijo, ¢e pomislimo, da se je prej Ze nekaj stoletij
na razne nadine ponemdevalo in slavilo nemstvo; Srbe in kar je bilo
slovanskih rodov in sploh slovanskega, pa so blatili na vse na¢ine in
povsod omalovazevali.

Nekaj tednov po plebiscitu so nasprotniki $e kricali za nami, ¢e
smo $li mimo Borovca, a napasti si nas vendar nihée ni upal. Samo
posameznikom se je kaj takega pripetilo, tako npr. U¢azu v Spodnjih
Borovljah. Dobil je sredi no¢i obisk in ga je moral dobro pogostiti. V
zahvalo pa so ga nato posteno pretepli. Ker pa je bila po glasovanju
razgla$ena splo$na amnestija za vse izgrede v volilnem ¢asu, smo le
upali, da se bo kmalu vse pomirilo.

Cez nekaj ¢asa je spet prisla na postajo v Bace plebiscitna komisija
in z njo in§pektor avstrijskih drZavnih Zeleznic iz Beljaka. Vsakega Ze-
leznicarja so posebej sprasevali, ali hoce ostati naprej v sluzbi. A se je
vedina odlo¢ila, da gre v Jugoslavijo. Med temi je bil tudi brat Hajnzk.

Ko sem prisel jaz na vrsto, sem jim rekel, da Zelim ostati. In$pekror je



zapisal moje ime in glasno rekel, da sem prevzet v sluzbo avstrijskih
drzavnih Zeleznic. Nato nam je bil dodeljen $e neki uradnik kot novi
nacelnik postaje in dolo¢en tudi rok predaje. Nalagali smo na vago-
ne stvari, ki so bile last jugoslovanskih Zeleznic, zraven pa pomagali
tihotapiti nekemu trgoveu ve¢ zabojev vzigalic in $e nekaj drugega
blaga za Ljubljano. Ko je bilo to delo opravljeno, sem se javil novemu
nacelniku. Ta me je pa postrani pogledal in rekel: » Ce hodes $e naprej
opravljati sluzbo pri Zeleznici, se mora$ Ze z njimi peljati! «

Ko sem ga opozoril, da sem bil vendar pred komisijo prevzet, mi
je rekel: » Ce je tako, mora$ pa pismeno zaprositi na direkeiji.« To
me je razpenilo in sem mu odvrnil, da sem domac¢in in da bom tudi
brez Zeleznice nekako Zivel. Prav tako je $lo tudi bratu Martinu, ki
je bil zadnje ¢ase na postaji v Podrozci. Odslovili so tudi vse, ki so
sodelovali pri slovenski straZi. Se celo strica Woschitza, ki je bil pri
zeleznici zidar, so odslovili, ker je bil z nami v sorodstvu. Pozneje so ta
ukrep hoteli popraviti in bi stric lahko el v sluzbo nekam na Stajer-
sko, kamor pa zaradi druzine ni mogel.

Cez nekaj ¢asa sva §la z bratom Martinom v Beljak na Zeleznisko
ravnateljstvo. Naletela sva ravno na in$pekrorja, ki nas je pred dnevi
prevzel. Vprasala sva ga, kaj je z nami, ki smo bili od njih prevzeti vpri-
¢o plebiscitne komisije. Takoj naju je vprasal, ali sva prinesla s seboj
priporo¢ilo Heimatdiensta. Odvrnil sem mu, da ¢e naju je on osebno
prevzel, potem mislim, da ni treba nikogar ve¢ prositi. »Ja, ja,« je
rekel v zadregi; peljal naju je na politi¢ni oddelek k dr. Luderseckerju
in tam hitro izginil. Dr. Ludersecker je poiskal seznam za ob¢ino Le-
dince in ga pregledoval. Nevsiljivo sem se mu toliko pribliZal, da sem
razlo¢no videl ¢ez njegovo ramo v listine, kjer so bili popisani vsi, ki
ne smejo biti sprejeti. Cez nekaj ¢asa pa pravi: »O Resmanu tukaj ni
ni¢ omenjenega; na vsak na¢in pa bom vprasal $e enkrat gospo Jaku-
betz, nato vaju bom pismeno obvestil.« Pa ni bilo nobenega pisma.
Kaze, da so se bali, da se ne bi midva §la pritozit k plebiscitni komisiji.

Cez nckaj mesecev pa je dobila sestra Martinove zene, p. d. Ravsi-
nja, zvezo z nekim visjim Zelezniskim uradnikom. Martin se je lahko
nanovo javil in naredil kot eden izmed 22 kandidatov tudi potrebni

izpit. Zaleti je moral spet z najnizjo sluzbo, a $e tam mu sodelavci



niso dali pokoja. Omenjeni uradnik je posredoval, da je bil premeséen
za kretnika na beljaski dravski most. Pa tudi neki Stajerec, po imenu
Eisenbeutel, se je mo¢no zavzel za Martina: »Kaj ga vedno tozite kot
slovenskega fanatika? Jaz sem bil edini Nemec tam in prav od te dru-
zine sem dobil njivo, da sem lahko pomagal svoji $tevilni druzini med
vojno! Ko bi bili taki nestrpnezi, bi mi gotovo ne pomagali.« Ko pa
je bil brat pozneje le prestavljen v Ledince, protest domacega »Hei-
matdiensta« ni ve¢ prodrl.



Janko Messner
JOHANN EVANGELIST

Kako je bilo v resnici s tisto lu¢jo sveta, ki o njej pravijo, da sem jo za-
gledal 13. decembra 19212 Prazni marnji. Ob $tirih zjutraj sem lahko
zagledal kve¢jemu mrak tega sveta, pa $e to trdim samo s pridrzkom,
da sem tisti hip gledal vsaj Ze na eno oko. A ¢e do dobrega vse premi-
slim in ¢e upostevam vse okolis¢ine, mo¢no dvomim o tem, da sem
tisti dan sploh prisel v stik z dnevno luéjo, saj se v naso dimnico zlepa
ni kdaj prikradla. Vsaj taks$na ne, ki bi bila vredna tega imena.

Eno pa lahko re¢em z gotovostjo: julija taistega leta so postavili
Adolfa Hitlerja za predsednika nacisti¢ne stranke NSDAP. In ni se
pogreznila samo Nemdija v dolgotrajen mrk, tudi mene so vanj pori-
nili Ze nekaj dni po mojem rojstvu:

Moja pokojna mati Ivana Mozina, doma iz Rakitnika, juzno od Po-
stojne, torej resni¢na, neuklonljiva Slovenka iz deZele Martina Krpa-
na, zaradi porodnega prisada priklenjena na posteljo, je narocila moji
botri, naj me da krstiti za Janeza Evangelista ali njegovo manjsalnico
Janka.

Iz te moke pa ni bilo kruha.

Zupnik v Pliberku je odlo¢il drugade:

— Zivel bo v nemski Avstriji, zato naj mu bo ime Johann Evangelist
pa mirna Bosna.

Zupnik mi je s svojo odloditvijo hotel storiti uslugo, a mi je storil
krivico.

Bog ga zategadelj ne bo poklical na odgovor, kajti vrhovni povelj-
nik nebeskega kraljestva — o tem sem trdno prepri¢an — je prav gotovo
Nemec.



Mirko Kumer
KVARTIROVCI

Najprej jih je imela na skrbi cerkev. Duhovniki so venomer opozarjali
vernike, naj bodo milosréni do uboZeev in naj jim dajejo vbogajme, to
je darove za prezivljanje. Najve¢ ubozcev je hodilo od hise do hise in
prosilo hrane. Nekateri so imeli posebne Zelje in se niso zadovoljili s
kosom kruha, ampak so hoteli imeti kaj bolj kalori¢nega, izdatnega,
na primer zabelo. Moj oée je ponudil najprej vsakemu primeren kos
¢rnega kruha, ki ga je odrezal od skupnega druzinskega hleba. Kdor
je kruh zavrnil, ta po o¢etovem mnenju ni bil potreben, ampak sa-
mopasen. Ce pa je kaka Zenica prosila za Zlico svinjske zabele ali pa
kuhanega masla, ji ga je mati prinesla iz velike deZe in strkljala v mali
lon¢ek, kamor so uboZci nabirali mas¢obo.

Takim ubozcem so rekali tudi beradi, ker so nabirali ali pobirali
pri dobrih ljudeh. Ti beradi so imeli nekaksno zas¢iteno pravico, da
jih niso smeli Zzaliti. »Kar kdo sprosi, ziher nosi.« Grdo se je ¢ulo,
¢e je kdo uboZce zmerjal s » petlarji«. Takrat so olikani ljudje rekali,
da je skurno se ubozcem posmehovati in da Bog posmehovalce rad
kaznuje, da pridejo tudi sami na berasko palico. Duhovniki so sploh
udili, da kar ubozeu das, Bogu das, ki da ti bo podarjeno bogato vrnil.

Pri vsakem ¢loveku pride neko¢ ¢as, ko noge obnemorejo. Tako je
bilo tudi pri bera¢ih. Ko niso mogli ve¢ od hiSe do hise, so prisli v
veliko nadlogo. Takih ubozZcev se je potem usmilila politi¢na oblast.
Zavzele so se zanje obdine. Izstavile so jim prehranitvene knjizice. V
taki knjiZici so bili zapisani vsi zemljiski posestniki z lastnim gospo-
dinjstvom v ob¢ini. Pri vsakem imenu je bilo pripisano, koliko dni
mora posamezni zemljiSki posestnik dajati ob¢inskemu ubozcu hrano
in stanovanje.

Spominjam se, kako je bilo urejeno na Srednjem Blatu: Kvartiro-
vec je ostal pri Figoveu dva dni, pri Prenarju sedem dni, pri Korenu
pet dni, pri Créeju Sest dni in tudi pri Mlinarju $est dni. Ob¢ina mu
je dala pri kakem tesarju narediti preprosto posteljo, ki so jo potem

kmetje s kvartirovcem vred prevazali od hise do hise. Ce je bil uboZec



Se bolj pri mod¢i, se je ustavil pri tistem kmetu, ki je imel pa¢ najve¢
prostora v hlevu ali poleti tudi v kaki kamri, jest pa je hodil k sosedu,
kakor je imel zapisano. Ce pa ni mogel ve¢ hoditi, so mu nosili jed
tudi k postelji. Marsikaterega so morali tudi z Zlico hraniti, ¢e sam
ni mogel jesti. Takega oslabelega je dal Zupan prepeljati véasih tudi v
dezelno bolnico, od koder pa najveckrat nobenega ni bilo ve¢ nazaj.
Sploh je bila ob&e razsirjena domneva, da tam gori — v Celoveu — vsa-
kega ob¢inskega ubozca »zamrgljajo«. Zato so se ubozci bolni$nice
zelo bali.

Doma, samemu sebi prepus¢enega, pa so navadno vsakega usi po-
jedle. Ker le malokje so se nasle usmiljene Zene, da so uboZzce umile,
oprale in oedile mréesa, ki jih je zajedal. Povsod so se le bali, da bi se
domaca druzina nalezla usi, ki jih je bilo neko¢ kaj tezko uniciti. Saj ni
bilo primernih praskov zoper te zajedavce. Najbolj izdatno sredstvo
zoper usi je bila $e vrotina, ki je ostala po peki kruha v krusni pedi.
Ce se je po odvzemu pecenih hlebov posretilo vsaditi vso posteljnino
in vso obleko v prazno krudno pe¢, so tam poginile gotovo vse usi z
gnidami vred. Med tem razu$evanjem pa je bilo treba ubozca umiti,
preobledi in mu premenjati tudi slamo v potujoci postelji.

Kvartirovci so bili v mladih letih vsi kmecki posli — hlapci in dekle
ali pa spufani kmetje.

Najbolj spostovan med njimi je bil »slepi Rozman«. Le malokdo
je vedel, kako so se kvartirovci pisali, ¢eprav so imeli svoje prehrani-
tvene knjizice vedno s seboj.

V vsaki vasi je bil postavljen obéinski zaupnik, ki je moral paziti, da
so kmetje izpolnili svojo dolznost do ob¢inskega uboZca in ga imeli
predpisane dni v oskrbi. Ta zaupnik je moral izpolnjeno dolznost v
prehranitveni knjizici potrditi z datumom in podpisom, tiste pa, ki
ubozcev niso oskrbeli, je bil dolzan prijaviti zupanu, da jim je pred-
pisal primerno globo. Ta naj bi se stekala v ubozno blagajno ob¢ine.
Vendar ni bilo nikoli slisati, da bi bil Zupan kdaj koga kaznoval, ¢e ni
oskrbel uboZca in ga pustil iti mimo do naslednjega soseda. Tako so
prisli ubozci vse prehitro okrog po ob¢ini. Cebi jih bili povsod v redu
sprejeli in oskrbovali, bi to krozenje trajalo skoraj devetsto dni, tako

pa so prisli v dobrem poldrugem letu Ze zopet k istemu kmetu.



Manj oslabele so ponekod gospodarji $e pritegnili k laZjemu delu.
Slepi Rozman je poleti $e otepal snope. Treba mu jih je bilo naravnati
na skednju samo na primeren kup in napraviti prostor, kamor je metal
galife. Neki Keber pa je rad obrezoval brezove vrhe in pripravljal $ibe
za metle. Vezati pajih ni hotel, to je bilo zanj ze pretezko delo. Zenske
kvartirovke pa so pomagale gospodinjam zibati otroke, gonile pinjo,
da se je naredilo maslo, ali pa lus¢ile kak fizol ali koruzo. Za take uslu-
ge je bilo treba dati kvartiroveu posebno nagrado: moZem navadno
tobaka za Zvekanje, zenicam pa sladkorja za kak ¢aj.

Le Pek — zadnji kvartirovec blaske obéine, ki je priSel na obéino
¢ez nemsko Poljsko in bil star $ele 43 let — ni hotel ni¢ slisati o kakem
delu. Skliceval se je vedno na svojo tedaj Ze nemsko napisano knjizico
in dejal vsakomur, ki ga je nagovarjal k delu: »Pokazi mi, kje je na-
pisano, da naj Gemeindeeinleger kmetu pomaga delati. Veckrat sem
knjiZico Ze prebral, a tega $e nisem nikjer nael. Pa¢ pa so natan¢no
zapisani vsi dnevi, na katere me morate kmetje oskrbovati. «

Zupan mu je moral kupiti trpezne delovne ¢evlje, mo¢no preprosto
obleko in velik klobuk. Tako opravljen je hodil poleti ob lepem vre-
menu obirat jagode in ¢rnice, ob dezevnem pa gobe. Oboje je prodajal
odkupovalcem in si poleti prihranil marsikak $iling za zimo. Pri tem
delu so mu ozdraveli prej prenapeti zivci in je s¢asoma spoznal, da so
kmetje enaki trpini kot on, bivsi proletarec, ¢igar predniki so se pred
sto leti odselili iz rojstne vasi. Ostali pa so $e¢ vedno na Blato pristojni
in so imeli tukaj domovinsko pravico. Zato so njega, ko je postal dela
nezmozen, poslali z dvojezi¢nim domovinskim listom semkayj, erav-
no ga od Bla¢anov nihée ni poznal. Le stari ljudje so vedeli povedati,
da so bili neko¢ pri p. d. Poklivniku ljudje, ki so se pisali Pek. Na nek-
danjem domu je njegov rod izumrl, ¢isto drugi ljudje so bili sedaj na
hii. Pomalem je zael razumevati kmecko zivljenje in se je po posluhu
naudil blaskega slovenskega nare¢ja. Konéno je kvartirovanje opustil
in se ustavil pri ve¢jem kmetu kot krmilec zivine. Kmet ga je prijavil
socialni zavarovalnici in je moz doc¢akal poselsko penzijo. Nato si je v
Pliberku iz nekega majhnega hleva uredil li¢no sobico in je tam doca-
kal konec svojih dni. Usmiljene Zene so mu med kratko boleznijo lju-

beznivo stregle in poskrbele, da je sprejel tudi zakramente za v ve¢nost.



Ceravno o veri ni ni¢ vedel, je $e pred smrtjo v ljubezni soljudi srecal
Boga in potolazen odsel na drugi svet.

Slabse se je godilo biviemu hlapcu Smodlnu. Bil je bolj velike, okor-
ne postave, dovolj mocan, ¢e bi hotel kako stvar prijeti in dvigniti. Pa
s¢ je vedno obotavljal, dokler niso drugi stvar prijeli in jo dajali na
pravo mesto. Se ni bil tako star, vendar ga ni hotel nihée ve¢ v sluzbo.
Za v penzijo je bil $¢ premlad in na videz $¢ prezdrav. Ostalo mu je Se
zadnje sredstvo — kvartiranje. Radi smo ga poslusali in se smejali, ko
je pripovedoval nedolzne $ale. Se zdaj je znana njegova smesnica, da
so rekli gospod v spovednici, ko jim je neka tenkocutna gresnica pri-
znala, da je pri obhajilu nekaj » spustila«: »To pa ni kaj, sapa pa mora
ven iti, sapa.« In Se ve¢ takih zabeljenih je vedel. Pa je neko¢ zbolel in
ni mogel ve¢ na noge. Bilo je Ze za ¢asa nacizma. Tedanji Zupan ga je
poslal v celoviko bolnico. Cez teden dni smo Ze vedeli: Smodlna ni
veé! V Celoveu so ga pokopali v grob revnih. Dajali so kar po tri truge
skup. Nobena ni bila niti ¢érno pobarvana. Pogreb ubogih, zadnjega
razreda, brez svojcev, brez svele ...

Podobno se je zgodilo s kvartirovcem Rebercem. Sam je veckrat
pripovedoval o svoji mladosti. Mati mu je bila revna dekla in ga je
dobila z nekim hlapcem. Ni ji mogel ni¢ pla¢evati zanj. Mati je morala
trdo delati in se zanj ni mogla dosti brigati. Pojal se je zraven drugih ze
malo vegjih otrok in nosil namesto hla¢ $e dolgo jancico, da je bila ¢eja
bolj enostavna. Kadar mu je bilo treba, je kar sam pocepnil. Kadar je
bil pa bolj onesnazen, so ga vegji otroci prijeli za noge in ga potegnili
po travi po bregu navzdol, pa je bil obrisan. Po veéini je dobro $lo,
neko¢ pa se je pripetilo, da se mu je zasadil trn v spolovilo. Ognojilo
se mu je in bridko je jokal. Mati dolgo ni vedela, kaj mu je. Prepozno
je spoznala, kako je z njim. Denarja za zdravnika ni imela. Le¢ila ga je
s totrovim oljem, ki je rano izéedilo in gnojenje zaustavilo, vendar mu
je ostala Zivljenjska okvara: ostal je, kot je sam dejal, na » testamentu «
pokvarjen. Mladenic¢u se to ni toliko poznalo, a ko je priSel k naboru,
ga niso potrdili za vojaka. Tudi sicer je ostal bolj droben in neZzen.
Spogledljive Zenske so ga pa imele rade, ker se niso bale, da bi dobile

od njega otroka.



Sluzil je pri kmetih, delal nekaj ¢asa tudi pri Zeleznici, na starost
pa ni imel ne doma, ne rente, ne sorodnikov. Ker je bila njegova mati
pristojna v blasko ob¢ino, so ga potisnili semkaj, ¢eravno je delal dru-
gje. Hodil je s svojo posteljo po vaseh, dokler ni nekega dne na Blatu
zbolel. Gospodinja Mica mu je nekaj dni e nosila jed k postelji, ki
je stala v $kopnici za zeleno krmo, potem pa je $la na ob¢ino in rekla
tajniku Gregeju: » Spravite ga kam, jaz ga nisem ve¢ dolZna oskrbova-
ti.« Pisar Gregej je to povedal nacisti¢nemu veljaku dr. Winterju, ki je
soupravljal blasko ob¢ino. » Gleich hinauf damit — nach Klagenfurt
ins Spital!«* je zaukazal mogo¢nez.

Mica mu je Se premenjala perilo, sosed pa ga je s posteljo vred s
konjskim vozom zapeljal na pliberski kolodvor. Polozili so ga v vlaku
naklop. Pisar Gregej pa ga je spremljal v Celovec in poskrbel za prevoz
v bolnisnico. Cez nekaj dni je dobila ob¢ina sporo¢ilo, da je bil tjakaj
pristojni Franc Reberc v uboznem razredu pokopan na centralnem
pokopalis¢u v Celovcu. Stroski znasajo toliko pa toliko » rajhsmark«.

Nekateri kvartirovci pa so umrli v domaci fari. Pokopali so jih kje
v kakem kotu pokopalis¢a, kjer je njihov grob hitro prerastla trava.
Tako se je zgodilo z »velikim Anzelnom«, z »zdelanim Kuezni-
kom« in drugimi.

Med kvartirovci so bile tudi tri Zenske. Najbolj zahtevna je bila
»lepa Zofa«. Menda je v mladosti sluzila pri gospodi in bila tudi na-
takarica. Ta ni imela svoje postelje. Pri vsaki hisi so ji morali prinesti
zveler velik puselj slame in rjuho v veliko sobo, da si je na novo postla-
la. Pod svoj kovter je hotela $e eno rjuho, katere zgornji del je zganila
nazaj, da je bilo pod brado vse v belini.

Ta ni dolgo vzdrzala na trnovi poti kvartiranja. Verjetno ni prisla
niti enkrat okoli po ob¢ini.

Druga je bila Mihina Jerca, drobna Zenica izpod Pece. Tudi njo je
kmalu vzela k sebi bozja dekla smirt.

Najdalje pa je hodila po kvartirih Grosova Jerca iz Vogré¢. Bila je
moc¢na zenska srednjih let, zavaljenega trupa in brezizraznega obraza.

Bila je dusevna reva, ki se niti govoriti ni nau¢ila zavsema. Veckrat se

* »Takoj gor z njim — v celovsko bolnisnico!«



je imela za moskega. Tudi pocesati se ni znala, zato so ji lase na kratko
ostrigli. Njen dom so sorodniki prodali, ona pa je pri$la na ob¢ino.
Med drugo svetovno vojno je je nenadoma zmanjkalo. Morda so tudi
njo z mnogimi drugimi odpeljali z avtobusom v rajh, kjer so dobili
smrtne injekcije. Ko so se nad tem nekatere Zene zgrazale, so jim zade-
le vodilne nacize groziti, naj se pazijo pri jeziku. Zene pa so dvoumno
dostavile: »Seveda, Bog je povsod, tu in tudi tam v rajhu.«

Poleg starih ob¢inskih uboZcev je morala ob¢ina skrbeti tudi za
mladoletne otroke prerano umrlih starSev, pa tudi za nesposobne ali
prizadete. Taka prizadeta deklica je bila gluhonema Fefa. Ker ni ni¢
slisala, se v mladosti ni mogla nautiti govorjenja. Pomagala si je s ka-
zanjem — s kretnjami. Ker pa pravi pregovor, » da kaiejo trepi«, se je
tudi nje prijelo ime »Trepa«. Posebno e zato, ker je poleg znakov s
kretnjami spuscala iz ust $e nerazumljive glasove, podobne uljenju.
Uliti ni tuliti, ampak tudi znak bebavosti, zato pregovor: tako je tre-
past, da uli.

Fefa pa v resnici ni bila trepasta. Ko bi jo bili v mladosti dali v zavod
za gluhoneme, bi jo bili tam gotovo nautili govoriti. Ker pa ob koncu
19. stoletja skrbstvo za prizadete $e ni bilo organizirano, je zrastla
samo telesno, dusevno pa se ni razvila. Naudila se je pri svojih redni-
kih le enostavnih kmeckih del. Samostojnega dela ni bila sposobna,
mogla je delati vedno le v druzbi, da je bila pod stalnim nadzorom.

Ko je dozorela v dekle in postala » trupna«, so zaéeli moski tis¢ati
na skrivnem za njo. Javno si tega niso upali pokazati, prihajali so k njej
v temi, zato vec¢krat ni vedela, s kom je imela opraviti.

To tajno ljubimkovanje pa ni ostalo brez posledic. Postala je » tol-
sta«. S kom, se pa ni moglo izvedeti. Vsi njeni »ljubeji« so gledali,
da ji niso prisli pred o¢i, ker se je pa¢ vsak bal, da ga ne bi obsodili
na platilo, ¢e bi ga prepoznala in pokazala nanj. Povedati ni mogla,
pokazati pa tudi ne, zato je moral nose¢nico prevzeti pred porodom
zupan, da je pri njem porodila. Mati Zupanja je imela pa¢ veliko dela
in skrbi pri tej Zvréi. Tako smesno so imenovali rojstvo otroka. Vse je
poteklo po sredi, tezava je bila le, da gluha mati ni ¢ula otroka, kadar
je jokal. Tako je morala zupanova zena porodnico zbuditi, da ga je

utesila. Pustili so, da ga je dojila, dokler je bilo kaj mleka. Ko je tega



zmanjkalo in je otroce Ze jedlo in shodilo, so ga dali nekam v rejo.
Gluha Fefa pa je §la spet k drugemu kmetu v sluzbo. Zupan je zabical
novemu gospodarju, naj skrbno pazi, da si ne bo kje spet kaj nabasala.

Nekaj let je bilo dobro, potem so pa spet opazili, da je Fefa Siroka.
S kom, se tudi tokrat ni dalo ugotoviti. Kazala je nekaj z rokami, da je
imel moski brke pod nosom in $e zavihane. Hotela je dati na znanje,
da so bili brki ¢rni kot njen predpasnik, vendar je bilo za ugotovitev
oletovstva to premalo dokazilno. Spet je morala ob¢ina prevzeti no-
se¢nico. Bil je takrat Ze drug Zupan, ¢igar Zena ni imela lastnih otrok.
Zato sta vzela dete v rejo kar sama. Bil je decek in je ostal pri hisi Se
tudi potem, ko je Zupan umtl. Pridno je pomagal pri delu tudi novim
gospodarjem in bil pri hisi dotlej, da so prirastli lastni otroci. Potem
je $el sluzit k ve¢jemu kmetu.

Oba Fefina otroka sta bila telesno in dusevno normalno razvita.
Prvorojenka deklica je dorastla v pridno deklo ¢edne zunanjosti. Slu-
zila je pri ve¢jem kmetu. Ko je ob koncu prve svetovne vojne razsajala
huda $panska, je tudi ona zbolela. Nekaj dni jo je kuhala vroé¢ina. Ker
takrat kmecki posli $e niso bili socialno zavarovani, sami pa si zdrav-
nika niso mogli placati, je ostala brez zdravniske pomodi. Vnela so se
ji plju¢a, in mlado dekle pri dvajsetih letih je moralo umreti.

Nekaj let navrh je zmanjkalo tudi njene matere, gluhoneme ob¢in-
ske ubozice Fefe.

Njen sin Rudlej je $el sluzit k veleposestniku M. v mesto. Dobil je v
oskrbo najlepsi par konj. Postal je $efov voznik in je vozil »gospoda«
po njegovih opravkih. Sef je bil vpliven gospod in kot tak v vojnem
casu »nepogresljiv«. Zastavil je besedo tudi za Rudleja, da mu ni bilo
treba k vojakom. Rudlej mu je zato ostal zvest tudi po vojni, ko so
Sefa osumili vojnega zlo¢instva in ga zaprli. Naprosil je zanj jestvin pri
znancih in mu jih nosil v zapor. Pomagal je njegovi zaro¢enki pri zbi-
ranju prié, ki so pri obravnavi na sodis¢u dokazale $efovo nedolznost,
tako da se je mogel opro$¢en vrniti domov. Zato je $ef Rudleju poma-
gal postaviti lasten dom, da se je celo poro¢il. Po nedavni $efovi smrti
ga je njegov naslednik odpustil iz sluzbe in mu ni hotel dati odpravni-

ne. Rudlej je stopil v pokoj in Ze po enem letu ga je zadela sréna kap.
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Janko Messner
MICKA

Ko sva Micka in jaz tisto jutro konec prosinca stopila na mle¢no cesto,
resda ni pritiskal tisti strupeni mraz, ki je atej o njem trdil, da je pasji,
vendar je ze pri Nondi vasi jel padati sneg na naju v ogromnih mokrih
kosmih. Strehe nisva imela, saj nama nikakor ne bi mogla koristiti:
bog nama ni dal $e tretje roke, da bi jo bila mogla drzati nad glavo.

Brodila sva po mrzli zlabudri in sanjala o neprepustnih toplih
snezkah, ki si jih tedaj ze lahko kupil, ¢e si imel dovolj denarja. Na
povratku iz mesta na hribéek v ljudsko $olo pa nama je nenadoma
zazvizgal leden veter okrog uses. Mickino premodeno zimsko krilo,
debelo in dolgo, je v nekaj trenutkih zmrznilo in bilo podobno zvonu,
pod katerim sta se premikala dva kembeljna, njeni premrli nogi. S sil-
nim telesnim in duSevnim naporom in z zadnjimi mo¢mi v prezeblih
stopalih sva se privlekla po kratki strmini gor v $olo. S silo sva razkle-
nila zmrznjene prste, da bi se resila praznih kangel in jih odlozila v
temni kot stopni$¢a. Ko sva stopila v veliko toplo uéilnico, so uéenci
prasnili v smeh nad nenavadno prikaznijo. Obstopili so Micko in se
veselili nad njo kakor nad kakim svetovnim ¢udom. Smejal se je tudi
naducitelj, zlikan in briljantiniran surovez v prtenih dokolenkah in
knickerbockercah, zvest izvr$evalec navodil, ki mu jih je dajal »Sc-
hulverein Siidmark«.

Moja otrpla sestra, vsa nebogljena, s prezeblimi usti, ni kazala ne-
volje in je mol¢e poZirala njegovo brezéutnost. Bil je porocen, vendar
brez otrok. Imel je stanovanje v taisti $oli. To je zavzemalo ve¢ ko pol
poslopja. Naposled je postavil mojo sestro k lonéeni peéi sredi udilni-
ce in dejal:

— Tu se bo§ kmalu odtajala.

Stala je tam z zardelimi lici in pove$enimi o¢mi.

Zacel se je pouk, uenci pa se niso mogli pomiriti in se niso mogli.
Kar naprej so pogledovali tja, kjer je nepremi¢no stal nedojemljivi

spomenik iz ledu. Po nekem ¢asu zasusljajo in se po tihem smejijo.



Ne upam si dihati, kaj $e pogledati okoli sebe. Od sramu zardelo
sestro vidim tudi tako, ne da bi jo pogledal. S sklonjeno glavo strmim
mimo klopi na leseni pod.

Na vsem lepem zagledam tam vijugast curck vode. Takoj se mi po-
sveti, kje ima ta svoj izvir: prilonéeni pedi pod mojo sestro.

Tisti trenutek pa se tudi Ze na vsa usta zakrohoce eden od pobali-
nov in vzklikne:

— Messnerjeva Micka lula.

Spet se zarezi cela uéilnica — razen mene in nekaj sestrinih prijate-
ljic iz narodno zavednih druzin nase vasi. Njihov smeh me pogreza v
obup. Cutim se s sestro vred ponizanega v dno duse.

— Mir! zavpije gospod naduditel;.

Vzdignem roko za na stran.

— Kaj bi rad?

— Rad bi $el na stran.

S potom mimo sestre ji naposled vendarle pogledam v obraz. Tudi
na njem je tanck curek. Kristalno ¢ist. Vijuga se po njenem licu nav-
zdol proti bradi.

Na strani$¢u udarim v jok. Grenke solze se mi udercjo iz o¢i in
nosu. Ne ustavijo se vec.

Ce se prav spominjam, sem se tako brezupno razjokal samo $e en-
krat v zivljenju — ob sporo¢ilu, da je padel moj brat Jozelj pred Lenin-

gradom.
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Tilka Lamprecht

SESTRA DRAGICA
(Odlomek)

Zadnji dan 3ole. To je bilo hrupa, posebno med tistimi, ki morajo
danes zadnji¢ drzati »roke na klopi«. Strogi uditelj je komaj krotil
nemirne uéence in uéenke. Veasih je krepko udaril z ravnilom po
mizi. Zagrozil jim je celo, da jim ne bo dal spri¢eval. Toda ta groznja
jih ni prestrasila, posebno ne tistih, ki so pri¢akovali slabe rede.

Utitelj jim ni zameril tega veselja. Saj se je tudi sam veselil poditnic.
Da bi prej minilo dopoldne, je vzel gosli in ukazal u¢encem vstati.
Vedel je, da je petje otrokom najljubsi predmet in zato jim je hotel
zadnji dan osladiti z njim. Mislil je: Po pocitnicah bodo laze zopet
zaleli, in tistim, ki so zadnji¢ tu, bo ostal v lepem spominu.

Peli so, da je bilo veselje. Prav iz src jim je vrela pesem in zarjaveli,
rdeéi obrazi so se kar napenjali. Zdelo se je, da ne pojejo samo usta,
ampak tudi odi in ves obraz. Utitelj je gonil lok, njegov pogled pa je
hitel od u¢enca do u¢enca. Nenadoma se je ustavil na u¢enki v predza-
dnji klopi. Edino njen obrazek se ni smejal, nasprotno, videti je bilo,
kot bi ga mu¢il jok. Cemu neki joka? Saj gotovo ve, da jo ¢aka na mizi
najlepie spric¢evalo, kar jih je letos spisal. Gotovo ima e svoje otroske
krize in tezave ...

Napeli so se. Utitelj je spravil gosli, sedel k mizi in zac¢el klicati
uéence k mizi. Delil jim je spri¢evala in zraven zlate nauke. Nekatere
je pohvalil, druge grajal, nekaterim pa ni rekel nic.

»Ivanka Kranjc!« Deklica v predzadnji klopi se je dvignila in pri-
$la blize. Utitelj je prijazno pokimal deklici.

»Ker si bila najpridnej$a izmed vseh, zato ti dam knjigo za spo-
min. «

»Hovala lepa, gospod utitelj! «

»Ze dobro. Ali se veselis, da zdaj ne bo treba ve¢ v $olo? «

Deklica je stresla glavo in pogledala ucitelja s solznimi o¢mi. Nekaj
¢udnega je bilo v teh otrosko resnih oceh, nekaj, kar je vzbudilo v

uditelju pozornost in radovednost.



»Torej rada hodis v $olo, Ivanka?«

»Pa kako rada!« je vzdihnila deklica zalostno.

»No, potem pa naj te dajo Studirat; glavo imas res dobro.«

»Nocejo,« je zajecala — in solze so se ji udrle.

Utitelju je bilo mué¢no. Bil je $¢ premlad, da bi znal potolaziti, in
prestar, da bi razumel otroka. Bil je tudi sam preve¢ dobre volje, pre-
ved prazni¢no razpolozen, da bi mislil resno.

»V spri¢evalo poglej in ne jokaj!«

Na vrsto sta prisla drugi in tretji. Nazadnje je uditelj Se opomnil,
naj bodo pridni, naj ne pozabijo, kar so se naucili. Povedal je $e, da je
hvaleznost lepa ¢ednost in da so bili vsi veliki mozje hvalezni v prvi
vrsti star$em, takoj za njimi pa svojim uditeljem.

Nato so odmolili in u¢enci so se usuli na prosto. Smejali so se, kri-
¢ali in se razkropili na vse Stiri vetrove.

Ivanki se ni posebno mudilo. Noga ji je kar zastajala in lice ji je bilo
$e vse mokro od solz. Vsak korak jo je oddaljeval od 3ole, ki jo je tako
ljubila. Konec je zdaj lepih ¢asov.

Ivanka je bila sirota. Stric jo je vzel za rejenko, ko je bila e isto
majhna. Rejenec velja pri hisi za »domadega«, vendar mu pride na-
vadno le slaba stran te odlike v dar.

Prevzeti mora vse dolZnosti domadega otroka, a njegove pravice in
prednosti mu le malokdo privoséi.

Kmet $e lastnega otroka v¢asih ne more razumeti. Kako naj razume
tujega? Ivanka je bila skrivnosten otrok. Mogode bi je tudi mati ne
bila razumela, kakor je nista razumela dobrohotni stric in vase zavero-
vana teta. Toda mati ljubi otroka in ta ljubezen izpolni tisto praznino,
ki jo seka nesporazum. Stric je rad pohvalil Ivanko, kadar je pokazala
svojo nadarjenost; tudi teta je ¢esto pripovedovala sosedom, kako bi-
stro glavico ima. Ce pa jo je zalotila s knjigo v roki, se je hudovala in
jo preoblagala z delom, samo da ji prepodi take muhe. Ko je deklica
neko¢ le omenila, da bi bila najraje u¢iteljica — se je stric stra$no raz-
hudil. Dovolj je Ze gospode, je rekel. Pametna glava tudi kmetici ne
skoduje.

Na te stri¢eve besede je mislila Ivanka, ko je stopala proti domu.

Neizredeno hudo ji je bilo pri srcu. Temna bodo¢nost je bila pred njo.

23



