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Poglavar

Poroka se je koncala in rabin je za trenutek obsedel
v naslanjacu. Ko je stopil iz hiSe, je na dvoriscu zagle-
dal dolgo vrsto miz. Bilo jih je toliko, da so kakor rep
strlele ez dvoris¢na vrata na Bolnisko ulico.

Z zametom pokrite mize so se po dvoriscu vile kot
kace, ki so na hrbtu tovorile zaplate vseh barv in pre-
pevale oranzno-rdeco zametno melodijo.

Stanovanja so postala prave pravcate kuhinje.
Skozi vrata se je valil gost dim, to srebrno sonce, ki
je zgalo obraze, tresoCe se brade in popackane prsi
starih babnic. V njihove bujne prsi je kakor kri,
kakor penasta slina steklega psa tekel roznati pot in
po prostoru razsiril opojni smrad. Poro¢no vecerjo
so v druzbi pomivalk pripravljale tri kuharice pod
nadzorom osemdesetletne tradicionalistke Rejzl, ki
je s svojim drobnim grbavim telesom spominjala na
zvitek tore.*

Pred vecCerjo se je na dvoriscu prikazal neznan mla-
deni¢, ki je zelel na stiri o¢i govoriti z Benom Krikom.

»Poslusajte, Poglavar, nekaj pomembnega vam
moram povedati,« mu je na samem rekel mladenic.
»Posilja me teta Hana s Kostecke ...«

»No, pa na dan z besedo,« je odvrnil Beno Krik,
imenovan Poglavar, »kaj je torej tako pomembnega? «

»Teta Hana mi je narocila, naj vam povem, da je
vCeraj policijska postaja dobila novega nacelnika ...«

* Tora je biblijsko peteroknjizje (Vse opombe so prevajalkine).




»To so mi sporocili ze predvCerajsnjim,« ga je pre-
kinil Beno Krik. »No, in?«

»Nacelnik je zbral ljudi in jim rekel ...«

»Novi bi radi pometli s starimi,« ga je prekinil
Beno Krik. »Kar pomeni, da bo naredil racijo. No,
in?«

»No, in kdaj naj jo torej pricakujemo? Res ne veste,
Poglavar?«

»Jutri. «

»Ne, Poglavar. Danes. «

»Kdo pa ti je to rekel, mali?«

»Teta Hana. Ali je ne poznate?«

»Poznam jo, poznam. No, in?«

»Nacelnik je zbral ljudi, rekoc: ,Benu Kriku mo-
ramo zaviti vrat! Kaj nam bo poglavar, ko pa nam
vlada car! Danasnji dan, ko se mozi njegova sestra
in bodo vsi na kupu, je kakor narocen za racijo ...«

»No, in?«

»... Nno, in spiclji so stisnili rep med noge, ces da ra-
cija ne pride v postev na dan, ko Beno praznuje, ker
se utegne razjeziti in preliti veliko krvi. A nacelniku
je mar samo casti ...«

»No, in zdaj pojdi,« je rekel Poglavar.

»Kaj pa naj reCem teti Hani?«

»Reci: ,Teta Hana, Beno ve za racijo.‘«

In mladenic se je odpravil v spremstvu treh ali Sti-
rih Benovih ljudi. Ki so rekli, da se vrnejo Cez pol ure.
In res so se. To je vse.

Omizju ni bilo mar za starostno hierarhijo. Ali je
neumni starec vreden ve¢ kot strahopetni mladenic?
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Tudi na premozenje se ni oziralo. Ali ni zZvenket polne
denarnice poln zalosti?

Na Celu omizja sta sedela Zenin in nevesta. Danes
je njun dan. Mesto ob mladoporocencema je zasedel
Poglavarjev tast Sender Eichbaum. Posteno si ga je
prisluzil. In ker njegova zgodba se zdale¢ ni prepro-
sta, jo je preprosto treba povedati.

Zakaj je Poglavar Beno Krik, razbojnik vseh raz-
bojnikov, postal Eichbaumov zet? Gre vendar za clo-
veka s sestdesetimi, no, pravzaprav devetinpetdese-
timi molznimi kravami! Zakaj torej prav on? Prav
zaradi razbojnistva! Pred kaksnim letom je Beno
Eichbaumu napisal tole pismo:

»Spostovani gospod Eichbaum, vljudno vas napro-
sam, da jutri zjutraj na Sofijevski 17 pod dvoriscni-
mi vrati pustite dvajset tiso¢ rubljev. A gorje vam,
Ce moje prosnje ne boste uslisali — vsa Odesa vas bo
vlacila po zobeh! Z najodli¢nejsimi pozdravi, Pogla-
var Beno. «

Ceprav mu je pisal $e drugi¢ in tretji¢ — in vsakic
bolj grozecCe — ni prejel nobenega odgovora. Beno je
moral stvar vzeti v svoje roke. Ponoci se je pri Eich-
baumu oglasilo devet ljudi z dolgimi smolnatimi ba-
klami. Nad njegovo zivinsko stajo je kar naenkrat
zagorelo devet zvezd! Beno je zlomil kljucavnico in
krave eno po eno spuscal iz staje, pred katero jih je
Cakal fant z nozem. Z enim samim udarcem jih je
prevrnil na tla in noz zaril v kravje srce. Odjeknili
so streli in iz krvave zemlje so kakor ognjene vrtnice




pognale bakle. K hlevu so namrec pritekle delavke,
ki jih je streljaje v zrak sprva odganjal samo Beno,
potem pa so se mu pridruzili se ostali razbojniki. S
streli v zrak, se razume — Cloveku pa res ne bi storili
ni¢ zalega! Ko je Sesta krava oblezala pri njegovih
nogah in zamukala v slovo, je na dvorisce pritekel
Eichbaum v spodnjih hlacah, rekoc:

»Pa dobro, Beno, kaj bi rad?«

»Denar. Vi pa kravice, gospod Eichbaum, mar ne?
Toda eno brez drugega ne gre ...«

»Ce je tako, pa stopi noter, Beno.«

In je stopil. Najprej sta si umorjene krave razdelila
na pol. Potem je Beno Eichbaumu izrocil zapecateno
zagotovilo, da se ga ne bo nihce ve¢ dotaknil. A kaj,
ko je kmalu dozivel Se hujsi udarec ...

To strasno noc, ko je vlamljal, ko so ranjene krave
mukale in so telicki podrsavali po materinski krvi,
ko so naboji poplesavali kot mlade ¢rnke in so babje
mlekarice cvile¢ odskakovale pred cevmi ljubecih
browningov ... to strasno noc se je na dvorisée v
srajcki z izrezom priklatila h¢i starega Eichbauma po
imenu Cilja. In Poglavar je zacel slaviti svoj poraz.

Cez dva dni je Eichbaumu meni ni¢, tebi ni¢ vrnil
celotni izplen in se zvecCer prikazal na pragu. V sobo
je stopil v oranzni obleki z mansetami, pod katerimi
se je lesketala briljantna zapestnica, vljudno pozdra-
vil Eichbauma in ga prosil za héerino roko. Malo je
manjkalo, pa bi starca doletela blazja kap, a se je po
cudezu uspel obdrzati na nogah. In prav je tako, pred
sabo je imel Se celih dvajset let!
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»Dobro me poslusajte, Eichbaum,« je rekel Po-
glavar, »ko umrete, vas bom pokopal pri vratih
najimenitnejSega judovskega pokopalisca! Posta-
vil vam bom spomenik iz roznatega marmorja in
poskrbel, da postanete starosta Brodske sinagoge.
Odrekel se bom svoji obrti in postal vas druzabnik,
Eichbaum! Imela bova dvesto krav! Nic lazjega, saj
bom vendar pobil vse druge mlekarje in vse tatove,
ki si bodo drznili stopiti na vaso ulico! Da o dvorcu,
ki vam ga bom zgradil na postaji Stevilka Sestnajst,
sploh ne izgubljam besed ... A tudi vi nikar ne be-
sedicite, da ste mlada leta preziveli kot kak rabin ...
O tem, da ste ponaredili oporoko, kajpada ne bova
rekla niti besedice ... Vas zet je vendar Poglavar in
moz beseda!«

In ker je strast sveta vladar, je strastni Beno Krik
dosegel svoje. Mladoporocenca sta tri mesece prezi-
vela v rodovitni Besarabiji, dezeli vina, najrazli¢nejsih
dobrot in neobrzdane strasti. A Beno je hotel omoziti
stiridesetletno sestro Dvojro z bazedovko, zato mu ni
ostalo drugega, kot da se vrne v Odeso. In ker smo
o Senderju Eichbaumu povedali ze vec kot dovolj, se
moramo tudi mi vrniti na svatbo Poglavarjeve sestre
Dvojre Krik.

Na vecerji so postregli s puranom, peCenim pis¢an-
cem, gosko, polnjenimi ribami in ribjo juho z limo-
novo-bisernim leskom. Gosje glave so krasile bujne
perjanice cvetja ... Ali res mislite, da peCenega pi-
$Canca na breg prinesejo razburkani odeski valovi?

Ce je tako, naj vam povem, da so to sinjo, zvezdna-
to noc nasi najzlahtnejsi tihotapci svetovnega slovesa



ponovno opravili nevarno, a vedno znova vznemirlji-
vo nalogo. In tuje vino nas je tako prijetno grelo, tako
prijetno pozibavalo in omamljalo, da je nase kolcanje
spominjalo na zven bojnih rogov. Crni ladijski kuhar
s Plutarha, ki je tri dni plul iz Port Saida, je Cez carino
pritihotapil trebusaste steklenice jamajskega ruma,
jantarno madeiro, cigare s plantaze Pierponta Mor-
gana in pomarance iz okolice Jeruzalema. To je da-
ritev razburkanih valov odeskega morja, s katero na
judovskih svatbah tu in tam pogostijo odeske berace.
Na svatbi Dvojre Krik so judovskim beracem privo-
sCili jamajski rum, da so pijani kot nepravoverne svi-
nje na ves glas tolkli z berglami. Eichbaum si je odpel
telovnik, napol mize opazoval podivjano drus¢ino in
zasanjano kolcal. Orkester je zaigral tus. Ah, kaj za-
igral! Bilo je kot na pregledu divizij, ko tusu ni ne
konca ne kraja. Za mizo so se nagnetli razbojniki, ki
po prihodu tujcev niso vec vedeli, kaj bi. In so sli. In
potem je Ljova Ruski na glavi svoje najdrazje razbil
steklenico vodke. In potem je Monja Artilerist ustre-
lil v zrak.In potem je po starodavnem obicaju prislo
na vrsto obdarovanje mladoporocencev. In potem se
je navdusenje resnicno zacelo!

Samesi* so ob buc¢nih zvokih tusa planili na mizo
in pojoc¢ oznanjali, koliko rubljev in srebrnih zlic se je
nateklo, Poglavarjevi prijatelji, ti moldavanski vitezi
modre krvi, pa so na srebrne pladnje kot po tekocem
traku metali zlate kovance, prstane in koralde.

* Samesi so oskrbniki askenaskih sinagog.
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Na ramenih moldavanskih aristokratov so se $o-
pirili rdeci suknjici, pod katerimi so nosili malinovo
rdece telovnike, njihove usnjene mesnate noge pa so
azurno Skripale.

Pokonéni banditi so v ritmu glasbe tolkli po izte-
gnjenih trebuhih, vzklikali »Naj zazge!«* in nevesto
obsipavali s cvetjem, ona, od bolezni iznakazena Sti-
ridesetletna sestra Poglavarja Bena Krika po imenu
Dvojra, pa je na kupu blazin sedela z golso, izbulje-
nimi o¢mi in Eichbaumovim darilom v podobi mrsa-
vega, od bolecine onemelega decka.

Ko je gostom ze zmanjkovalo daril, Samesom glasu
in kontrabasu prave tonalitete, se je po dvoriscu zacel
siriti smrad.

»Beno,« se je oglasil stari voznik tovora in slo-
viti grobijan ata Krik, »zdi se mi, da bi se utegnilo
nekaj ... kako bi rekel ... skratka: nekaj se smodi,
no ...«

»Dajte no, ata Krik,« je Poglavar rekel pijanemu
ocCetu, »nikar ne govorite neumnosti in poplaknite
pijaco z jedaco ...«

Ata Krik je ubogal in pijaco poplaknil z jedaco. A
dimni oblak je kljub temu bil vse bolj strupen ... In
nebesni robovi so bili roznate barve ... In konica pla-
menecega jezika je Ze obliznila visave ... Gostje so
vstali in iztegnili nosove. Babnice so zajavkale. Raz-
bojniki so se spogledali. Samo nesrec¢ni Beno ni nice-
sar opazil!

* Z vzklikom »Naj zazge!« (v ru. gor’ko) svatje zahtevajo, naj se mladopo-

rocCenca poljubita.




»Bi radi unicili moj praznik?« je obupano kriknil.
»Dajte no, dragi moji, poplaknite pijaco z jedaco ...«

Na dvoriscu se je ponovno prikazal mladenic, ki jih
je obiskal v zgodnjih veCernih urah.

»Poglavar,« je rekel, »nekaj pomembnega vam mo-
ram povedati ...«

»Kdo bi si mislil,« je odvrnil Poglavar. »No, e je
tako, pa le na dan z besedo ...«

»Poglavar ... Ste videli, da se je policijska postaja
spremenila v pravo pravcato sveCo?« je spregovo-
ril neznani mladenic in se zahihital. »Gori! A ni to
zabavno?«

Trgovci so mu odgovorili z molkom, razbojniki pa
z nasmeskom.

Sestdesetletna vodja predmestnih banditov po
imenu Manka je v usta vtaknila prsta in s predirlji-
vim Zvizgom posteno prestrasila svojo okolico.

»Manja, ne obnasajte se kot na delovnem mestu,«
jo je okaral Beno, »ohraniti je treba mirno kri ...«

Prinasalec strasne novice se je kar dusil od smeha.

»Skupina kaksnih stiridesetih ljudi je zapustila
postajo, ker je sklenila narediti racijo,« je nadalje-
val trzaje z ustnicami, »a naredila ni niti petnajst
korakov, ko je ze zacelo goreti ... Le brz tja, Ce ne
verjamete ...«

Beno gostom ni dovolil v blizino pozara, kamor
se je odpravil v spremstvu dveh tovarisev. Namesto
okraja je zagledal goreci pravokotnik. In videl je,
kako so se policistom tresle zadnjice, ko so tekli po
zadimljenem stopnisCu in skozi okna metali kovc-
ke ... in kako so se zaporniki naskrivaj razbezali ...
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in kako zaman je bil trud gasilcev, ko je v bliznji pipi
zmanjkalo vode ... In potem je na drugi strani ploc-
nika zagledal policijskega nacelnika — prav tega, ki je
zelel nasprotnike pomesti z zelezno metlo — prezve-
kujocega brcice, ki so mu kar naprej lezle v usta ...

Beno je pristopil k osupli zelezni metli in ji izkazal
vojasko spostovanje:

»Smola smolasta, kajne, vase blagorodje?« je so-
cutno vprasal. » Ah, kaksna smola neki, to je vendar
sodni dan!«

S pogledom je premeril goreco zgradbo, zmajal z
glavo in zabrundal:

»Ah, ti Smentana rec, ti ...«

Domov se je vrnil ob zori, ko so dvoris¢ne svetilke
ugasnile in so se gostje ze davno razsli. Celo glasbe-
niki so se naslonili na svoje kontrabase in zadrema-
li, Dvojra pa se kar ni legla k pocitku. Prestrasene-
ga moza je z obema rokama potiskala proti vratom
poroc¢ne sobe in ga pozeljivo gledala kot macka, ki
svojega dragocenega ulova za nobeno ceno ne bo iz-
pustila iz gobca.
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Tako se godi v Odesi

Zacel sem pogovor.

»Povejte mi kaj o Benu Kriku, reb* Arje-Lejb,« sem
rekel starcu. »O njegovem bliskovitem vzponu in tra-
gi¢nem padcu. Kolikor vem, so po njegovi poti sli kar
trije. Jekleni moz Froim Krokar, denimo. Ali ni bil
prav tak kot Poglavar? Tu je se divji moz Nezlomljivi
Koljka. Ali ni bil rojen vladar? Tudi Haim Vrabec se
ni nikoli tako visoko povzpel! Ali ni nenavadno, da
je samo Benu Kriku uspelo priti do vrha, vsi drugi pa
so tik pred ciljem zgrmeli v prepad?«

Reb Arje-Lejb mi ni odgovoril. Sedel je na pokopa-
liskem zidu in prisluskoval zeleni tisini grobov. Je Ze
res, da so modreci pomembni ljudje in je na njihov
odgovor treba nekoliko pocakati. In res je tudi, da
se je Arje-Lejb dodobra namolcal, preden je kon¢no
spregovoril:

Ce vas torej prav razumem, zelite izvedeti, zakaj
mu nihce ne seze do kolen ... Je res? Ni¢ ¢udnega,
da imate na nosu ocala in v dusi jesen ... Nic¢ ¢udne-
ga, da razgrajate za pisalno mizo, v druzbi pa ne-
razumljivo jecljate ... Razgrajati je vendar treba na
trgu in jecljanje ovekoveciti na papirju! Da ste tiger?
Prava rec! Biti morate tudi lev in macka! Ste ze kdaj
poskusili zadovoljiti rusko zensko? Ste pri petindvaj-
setih vedeli, kako iztiriti zemljo in se dotakniti neba?
No, in zdaj si predstavljajte Se, da je vas oce voznik

* Reb je okrajsana oblika besede rebe, s katero nagovarjajo rabine, in hkra-

ti spostljiv nagovor odraslih moskih.
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tovora Mendel Krik. Kaj ata Krik po¢ne? Nic¢ takega:
zvrne vodko, skrbi za konje in da kaksno na gobec.
Predstavljajte si, da ste mladi in polni zivljenja, oce
pa vam dvajsetkrat na dan zagrozi s smrtjo. Kaj pra-
vite? Da bi se postavili zase? Figo bi se! No, Poglavar
Beno pa se je.

Nekega dne je Benci obiskal enookega, a se vedno
neustrasnega Froima Krokarja, rekoc:

»Vzemi me v sluzbo. Tvoja tolpa bo od mene imela
velike koristi. «

Krokar ga je izprasal:

»Kdo si? Od kod si? In kaj bi sploh rad?«

»Predvsem ne bi rad tratil Casa, Froim,« je rekel
Beno. »Bova res blatila prazno slamo?«

»Ne blati in pokazi, kaj znas, « je odgovoril Krokar.

In potem je sledil ... Morda pa tudi ne ... Skratka:
kolikor vem, je sledil razbojniski posvet, ki mu je na-
celoval pokojni Levka Bik.

»Kaj neki ima ta Benci za bregom?« je vprasal po-
kojni Bik.

In enooki Krokar je sklenil:

»Ne govori veliko, a kar pove, je so¢no. Naj se mu
se malo pocedi iz ust.«

»Ce je tako, « je vzkliknil pokojni Levka, »mu dajmo
Zagico.«

»Dajmo mu Zagico!« je sklenil posvet in prestrasil
celo najbolj neustrasne razbojnike.

Zakaj so bili prestraseni? Ne sprasujte in dobro
prisluhnite ...

Zagico so klicali tudi Zid in pol ali Tri krat tri. Za
Zida in pol je veljal, ker je bil najdrznejsi, najbogatejsi
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in najve¢ji Jud, ki ga je navzdol gledal celo najvisji
odeski straznik. Njegovi obilni postavi se ni mogla
nacuditi niti najobilnejsa Judinja! Vzdevek Tri krat
tri si je prisluzil, ker je podjetje Banda Levka Bika v
njegovo pisarno vlomilo natanko devetkrat — in ne
osemkrat ali desetkrat, kot namigujejo nekateri. Ka-
ksna Cast je doletela skorajsnjega Poglavarja Bena, ki
ga bo lahko oropal Ze deseti¢! Ko mu je Froim pove-
dal, kaj ga caka, je rekel le »Razumem!« in zaloput-
nil z vrati. Zakaj je zaloputnil z vrati? Ne sprasujte in
dobro prisluhnite ...

Ceprav je Zagica navaden morilec, se mu ne mo-
remo kar tako odrec¢i. Kako naj zavrzemo svojega
otroka? Kako naj zavrzemo kri nase krvi, katere obrt
opravlja pol Odese? A nastradal je prav zaradi svojih
Moldavancev. Ki so ga dvakrat ugrabili in zanj zah-
tevali odkupnino. Ko so v ¢asu pogroma predmestni
pretepaci udrihali po Judih na Veliki Arnavtski, so ga
celo pokopali. In to v spremstvu cerkvenih pevcev!
Ko jim je Zagica pobegnil, je na Sofijski srecal po-
grebni sprevod s pevci in vprasal:

»Koga pokopavajo v spremstvu pevcev?«

Mimoidoéi so odgovorili, da pokopavajo Zagico.

Sprevod je prispel do Predmestnega pokopalisca,
nasi pa so iz krste potegnili mitraljeze in zaceli ob-
streljevati predmestne grobove. Tega Zid in pol res-
nicno ni pricakoval. No, pravzaprav se je na smrt
prestrasil! Ali poznate junaka, ki se mu na njegovem
mestu ne bi tresle hlace?

Deseti¢ oropati cloveka, ki so ga enkrat ze poko-
pali? Kako nezaslisano dejanje! In Beno ne bi postal
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Poglavar, Ce se tega ne bi Se kako dobro zavedal. Kro-
karju je torej rekel »Razumem!« in Zagici Se isti dan
poslal dobro staro grozilno pisemce:

»Velespostovani Ruben Josipovi¢! Vljudno vas na-
prosam, da v soboto pod sod¢ckom z dezevnico pu-
stite ...« dobro veste, kaj. »V kolikor boste za mojo
prosnjo gluhi, kot ze tolikokrat doslej, utegne vaso
druzino doleteti nesrec¢a. Odli¢ne pozdrave Vam po-
silja Vas znanec Bencion Krik!«

In Zagica mu je nemudoma odgovoril:

»Poslusaj, Beno, a se ti blede? Naslednje vrstice pisem
v upanju, da te pamet — bognedaj! — e ni povsem za-
pustila, in isto¢asno ugotavljam, kako zelo si zelen.
Ali res ne ves, da zaradi letosnje bogate argentinske
letine psenice sploh ne moremo prodati? Odkrito ti
povem, da sem se ze prenajedel tega grenkega kruha,
kajti navadnemu vozniku tovora na stare dni ne osta-
ne ni¢ drugega kot eno samo trpljenje. In kaj imam
od tega necloveska napora? Cir na zelodcu, vecne
skrbi, nezaceljene rane in neprespane noci! Ce verja-
mes ali ne: tvoj veliki prijatelj Ruben Zagica.«

Ker Zid in pol ni kar tako, je pismo tudi poslal. A
kaj, ko so ga dostavili na napacen naslov! Ko Beno
ni dobil odgovora, se je strasno razjezil in se nasle-
dnji dan v spremstvu stirih prijateljev zglasil v pisarni
Zagice. No, pravzaprav je vanjo vdrla zamaskirana
Cetverica z revolverji.
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»Roke gor!« so rekli in zamahnili s pistolami.

»Salomon, ti nestrpnez ti! Kolikokrat sem ti ze
rekel, da moras na delovnem mestu ohraniti mirno
kri?« je Beno opomnil najglasnejSega in se obrnil k
prebledelemu, pravzaprav pozelenelemu trgovskemu
pomocniku.

»Je Zid in pol v tovarni?«

»Ne, niso prisli,« je odgovoril trgovski pomocnik
Muginstein po imenu Josip, sicer pa samski sin tetke
Pesje, prodajalke kokosi s Sredinskega trga.

»Kdo je torej tukaj glavni?« so nesre¢nika zaslisali.

»Jaz,« je zelen kot najbolj zelena greda odvrnil tr-
govski pomocnik.

»Potem pa ze enkrat odpri blagajno, za bozjo
voljo!« je ukazal Beno in napovedal opero v treh
dejanjih.

Medtem ko je Salomon v kovcek zivéno zlagal
denar, papirje, ure in monograme in je pred njim z
rokami kvisku stalo Josipovo zivo truplo, je Beno na-
trosil nekaj judovske modrosti.

»Samo Se enkrat naj se obnasa kot Rothschild, pa
se bo cvrl v peklu,« je bila Benova prerokba za Za-
gico. »Bodi no dober, Muginstein, in mi prijateljsko
zaupaj, zakaj kljub mojemu prijaznemu opozorilu ni
zrtvoval petih kopejk, sedel v tramvaj, se zapeljal do
mojega stanovanja in z mojo druzino spil kaksnega
Silca vodke ali Cesa prigriznil, ko pa bi mu vendar
dali vse, kar imamo? Si mar nisem zasluzil njegovega
zaupanja? Reci bi mi moral samo: ,Poslusaj, Beno,
trenutno bolj tenko piskam, mi das nekaj dni, da spi-
skam denar? In jaz bi mu odvrnil: ,Kako da ne! A

Isaak Babelj ZGODBE IZ ODESE



ne ves, da ni ¢lovek cloveku nikoli svinja?‘ Kaksen
nesmisel, a ne Muginstein? «

»To je tudi moja misel,« se je zlagal Muginstein,
ki se mu je zdelo popolnoma nesmiselno, da bi ugle-
dni bogatas in pomembnez, kakr$en je Zid in pol, s
tramvajem lazil na dom nekega tovornega voznika
Mendla Krika in malical z njegovo druzino.

In mimo oken se je kot beracica ob zori priplazi-
la nesreca ... No, resnici na ljubo je v pisarno pijan
kot Cep prihrumel Savka Copatek — njeno judovsko
utelesenje.

»Fej in fuj! Oprosti, da zamujam, Benci,« je zakri-
cal Savko, potem pa zacepetal, zakrilil z rokami in
nehote pritisnil na sprozilec. Krogla je priletela na-
ravnost v Muginsteinov trebuh!

Kaj se to pravi! Clovek ni¢ hudega slute¢ Zivi, na-
slednji hip pa ga vec ni. Nekoc je kot pticka na veji
zivel neki samski moski, ki nas je kdove zakaj zapu-
stil ... O zivljenju in smrti pa res ne more odloca-
ti Jud mornarskega videza, ki si je, kdove zakaj, za
tarco izbral ¢loveski trebuh! Kaj se to pravi!

»Pot pod noge!« je zakrical Beno in $e preden so
vsi zapustili prostor, prestregel Copatka:

»Na materin grob prisegam, da si mrtev, Savka ...«

No, mladi gospod, kaj bi na Benovem mestu na-
redili vi, ki izrezujete kupone tujih delnic? Ne veste,
kajne? On pa je! Poglavar Ze ne bi posedal na zidu
drugega najvecjega judovskega pokopalisca in si za-
krival obraza pred soncem ...

Nesrecni sin tetke Pesje je dolgo umiral. Uro po
tem, ko so ga pripeljali v bolnico, se je prikazal Beno.

[\

(S}




K sebi je poklical predstojnika oddelka in bolnisko
streznico ter ju z rokami v svetlorumenih hlacah
posvaril:

»Zelim, da ranjeni Josip Muginstein ozdravi.
Zakaj? Ker sem Bencion Krik! Bodite no velikodu-
s$ni in mu priskrbite kafro, napihljive blazine in ga
namestite v posebno sobo. V kolikor moji prosnji ne
boste ugodili, mi ne preostane drugega, kot da vase
doktorje — tudi ¢e so med njimi doktorji filozofije! — s
tremi arsini* zemlje pospremim na zadnjo pot.

A njegov trud je bil zaman — Muginstein je Se isto
no¢ umrl. In tedaj je Zid in pol zagnal vik in krik po
vsej Odesi:

»Kdo ima tukaj besedo,« je zavpil, »policija ali
Beno?«

»Ko policija umolkne, spregovori Beno,« so mu
povedali razumni ljudje, in ker se Zagici ni dalo ni-
Cesar dopovedati, ga je na Sredinskem trgu obiskal
rdeci avtomobil z glasbeno skrinjico in posebej zanj
premierno izvedel mars iz opere Smej se, klovn!** K
hisi tetke Pesje je sredi belega dne pridrvel avtomobil.

Kako je skripal s kolesi, kako se je iz njega kadilo,
kako bakreno se je svetil, kako je zaudarjal po benci-
nu in kaksne arije so prihajale iz njegovega signalne-
ga roga! Nekdo je skocil iz avtomobila in stopil v ku-
hinjo, kjer se je na ilovnatih tleh zvijala drobna tetka
Pesja. Na stolu poleg nje je z rokami krilil Zid in pol.

* Arsin je ruska dolzinska mera, enakovredna sedemdesetim centimetrom.

* Smej se, klovn je verz iz opere Glumaci skladatelja Ruggera Leoncavalla.
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»Poglej si no ta svinjski fris,« je zakrical, ko je za-
gledal gosta. »V peklu se bos cvrl, gnida! Si res moral
ubiti zivega ¢loveka? Kaksne manire pa so to?«

»Spostovani gospod Zagica,« je tiho rekel Beno
Krik, »dragega pokojnika Ze drugi dan objokujem
kot rodnega brata. A vidim, da vas moje mladeniske
solze niti malo ne ganejo. Sram vas bodi, gospod Za-
gica! Je vase srce res trdo kot kamen? Ko sem izvedel,
da ste materi nasega pokojnika poslali samo usivih
sto srebrnikov, so moje oci od groze oglusele! «

In ker je Beno za hip umolknil, naj povem, da je
nosil cokoladni suknji¢, svetlorumene hlace in mali-
novo rdece Cevlje.

»Vsaj deset tiso¢ bi morala dobiti!l« je zarjul.
»Dajte ji deset tiso¢ na roko z dosmrtno pokojnino,
bog pa naj ji da sto dvajset let! V kolikor moji pro-
$nji ne boste ugodili, vas vljudno naprosam, da me
pospremite do avtomobila ...«

In zacelo se je zmerjanje, ki mu ni bilo videti konca!
Tega sicer ne morem potrditi, a pravijo, da je Beno iz
Zida in pol vendarle izsilil pet tiso¢ rubljev na roko
in petdeset rubljev na mesec.

»Tetka Pesja,« je Beno rekel skustrani starki, ki se
je Se vedno valjala po tleh, »Ce zahtevate mojo glavo,
je vasa, a ne pozabite, da se tudi bog kdaj zmoti, kaj
se ne bi ¢lovek! Naredil sem usodno napako, tetka
Pesja! A Se vedjo je naredil bog, ko je Jude poslal v
Rusijo in jih izpostavil peklenskim mukam. Si mar
res ne zasluzimo prvorazrednih Svicarskih jezer, sve-
zega gorskega zraka in omikane francoske druzbe?
In ker ima tudi bog napake, bo zelo napak, ce mi




ne prisluhnete. Dobili boste torej pet tiso¢ na roko
in petdeset rubljev vsak mesec do smrti, ki naj vas
doleti sele pri stodvajsetih! Josip bo imel pogreb, ka-
krsnega svet Se ni videl: k pocitku ga bo pospremilo
Sest konjev z levjo grivo, dva voza vencev, zbor iz
Brodske sinagoge, kaj zbor, v slovo mu bo zapel sam
Minkovski! «*

Naslednje jutro so ga pokopali. Bil je pogreb, ki ga
pokopaliski beraci Se dandanes pomnijo. Kaj beraci,
tudi Samesi! Kaj Samesi, tudi prodajalci koser peru-
tnine in starke iz druge najvecje uboznice! Kaj Odesa,
cel sirni svet Se ni videl taksnega pogreba! Policisti so
nosili paradne rokavice. In v pozelenelih, na stezaj
odprtih sinagogah je gorela luc. In v voz so vpregli
sest belih konj s ¢rnimi perjanicami. Na ¢elu proce-
sije je sel zbor Sestdesetih deckov z zenskimi glasovi.
Nato starosti sinagoge in prodajalca koser perutnine,
ki sta pod roko drzala tetko Pesjo. Nato ¢lani zdru-
zenja judovskih trgovskih pomocnikov. Nato odve-
tniki in doktorji medicine s svojimi asistentkami ter
priloznostnimi babicami. Vstric s tetko Pesjo so na
eni strani hodile Se prodajalke kokosi s starega ba-
zarja, na drugi pa ugledne mlekarice z Bikovega**,
ki so zavite v oranzne Sale korakale kot orozniki na
prazni¢nih paradah. Med njihovimi Sirokimi bedri
je disalo po morju in ribjem mleku ... In nato je na
koncu sprevoda stopicljalo se vsaj sto delavcev Rube-

* Tenorist Pinhas Minkovski, ki je nekaj ¢asa deloval tudi v Odesi.

* Bikovo na Moldavanki je v rus¢ini Bugajovka (bugdj je v ru. plemenski

bik), kjer naj bi nekaj casa gojili bike.
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na Zagice. Kaj sto, dvesto! Kaj dvesto, tiso¢! Nosili
so ¢rne suknje s svilenimi reverji in nove skornje, da
so skripali kot prasici v vreci.

In zdaj me dobro poslusajte, kajti govoril bom kot
Gospod, ki se je na Sinajski gori prikazal v podobi
goreCega grma ... Resni¢no vam povem: vse, o Cemer
bom govoril, sem videl na lastne oci, ko sem s $eslja-
vim Mojzejkom in Samsonom iz pogrebnega zavoda
sedel na pokopaliskem zidu. To sem videl jaz, po-
nosni jud Arje-Lejb, ki je ze marsikoga pospremil k
zadnjemu pocitku.

Voz se je priblizal pokopaliski sinagogi. Ko so
dvignili krsto, je tetka Pesja zatrepetala kot ranjena
ptica, kantor* pa je zlezel iz kocije. In komaj se je
v spremljavi Sestdesetih pevcev zacela zadusnica, je
izza ovinka pridrvel avtomobil in se ob zadnjih taktih
marsa Smej se, pajac! ustavil. Med ljudmi je zavlada-
la smrtna tiSina. Kaj med ljudmi, tudi med drevesi,
pevci in beradi ...

In izpod rdece strehe se je prikazala Cetverica, ki se
je komaj slisno priblizala vozu in nanj polozila venec
dragocenih vrtnic. Po koncani zadusnici je zgrabila
krsto, si jo naslonila na jeklena pleca in s plamene-
¢imi ofmi ter izbocenimi prsmi zakorakala s ¢lani
zdruzenja judovskih trgovskih pomocnikov.

Na celu cetverice je bil nesluteni Poglavar Beno
Krik, ki se je priblizal grobu, stopil na gric in stegnil
roko.

* Kantor je vodja bogosluzja.






