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Prolog

»Za moje sestre, mojega brata in zame je vojna potekala mirno. Poleti ni 

minil dan, da ne bi šel jezdit ob reki. Oče je upravljal žrebčarno na jugu 

Poljske. Zadolžen je bil za več kot sto plemenskih konj, najbolj plemeni­

tih v vsem Reichu. Vsako pomlad so jih namestili v različnih kobilarnah, 

da so osemenili kobile; julija so se spet vrnili v našo žrebčarno. Med nji­

mi so bili vitki angleški polnokrvni konji, dva lipicanca z dunajske Špan­

ske jahalne šole, pet berbercev, ki so jih zaplenili v Franciji, peščica arab­

cev, polnokrvnih in polkrvnih, in tudi noriški delovni konji ter krotki 

huculi, na katerih sem se od petega leta učil jahati tudi sam.

Živeli smo na gradu Ochab, belo ometanem dvorcu, ki je služil kot ofi­

cirska zgradba. Žrebčarna Draschendorf se je nahajala na drugem bregu 

Visle, tam so živeli tudi poljski sedlarji, stražarji in konjarji – najmlajši 

na senikih nad hlevi. Auschwitz je bil petintrideset kilometrov niže ob 

reki. Otroci nismo vedeli, kaj je Konzentrationslager. Sama beseda je bila 

prezahtevna, zato smo jo izgovarjali Konzertlager.

Tik pred božičem smo izbrali debelega pujsa za zakol. »Churchill, s 

tabo je konec,« je rekel oče, ko je živali prerezal vrat. Sam sem stal zra­

ven in skakal od razburjenja, čeprav se mi ni niti sanjalo, kdo je Churc­

hill. Mesar je iz njega naredil rulado in klobase, ki so zadostovale za več 

mesecev. Na božični večer je mama pela pesmi iz evangeljske pesmarice 

in se spremljala na klavirju. Oče je igral čelo; učila ga je čelistka, ki jo je 

dal pripeljati posebej z Dunaja in na katero smo gledali s strahospošto­

vanjem, saj se je očetu edina drznila ugovarjati.

Do svojih podrejenih, a tudi do nas, je bil oče neusmiljen in strog. Ni­

koli nas ni tepel s pasom, zato pa nam je navijal ušesa. Vsake toliko so 

se morali neporočeni konjarji postaviti v vrsto in sleči hlače; potem se je 

mimo njih sprehodil veterinar in preveril, če nimajo kakšne spolne bo­

lezni.
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Poleti leta 1944 je oče na streho gradu Ochab namestil sireno in uvedel 
nočno stražo, zato da bi lahko mirno spali. V sanjah se mi je začel pri­
kazovati der Iwan: sanjal sem, da prihaja po nas ali po konje. Vedeli smo, 
da se Rusi naglo približujejo, naše vojake so vse od Volge potiskali da­
leč nazaj za Dneper. A pri Visli, so nam zagotavljali, jih bodo zaustavili. 
Naša hiša je bila na varni strani reke, toda žrebčarna je stala na vzhod­
nem bregu. Konji za nobeno ceno niso smeli pasti v roke Rdeči armadi.

Oče je začel z evakuacijskimi vajami v primeru nevarnosti. Ob najbolj 
nepričakovanih trenutkih je vklopil sireno in takrat smo morali vsi na­
nagloma osedlati polovico konj, drugo polovico pa vpreči v vozove in 
kočije iz kolarne. Oves in seno, vrvje, konjsko opravo, orodje kovača in 
veterinarja – vse smo naložili in trdno privezali in v treh urah je na cesti 
že stala kolona mož in konj. Nekoč je ob nekem pomembnem obisku 
oče med tovrstno vajo odredil celo marš. Mož ni poslal prek mostu, tem­
več naravnost v Vislo. Vsi so morali prebresti reko in preplezati grič na 
drugi strani. 

»Za primer, če sovražnik uniči mostove,« nam je zvečer pojasnil.
7. avgusta 1944 se je na nebu prvič pojavil roj ruskih lovcev. Stekel sem 

ven in izpod bukve opazoval, kako so leteli nad nami. Zrak je drgetal od 
bobnenja. Bilo jih je toliko, da se je pri jasnem dnevu začelo mračiti. Eno 
izmed stotih letal v preletu je odprlo loputo tovornega prostora. Iz njega 
je zdrsnila bomba, ki je priletela za našo hišo, nedaleč od zasebnih hle­
vov, kjer so bili vprežni konji, pa tudi Hildach, očetov jahalni konj. Ves 
sem se napel v pričakovanju eksplozije, a ni odjeknila. Ko smo si šli za­
devo pobližje ogledat, smo tam našli petsto litrski rezervoar za gorivo. 
V njem je bilo še nekaj bencina, večinoma pa je že iztekel in ležal v mla­
kužah povsod naokoli. »Zažigalna bomba,« je rekel oče, »namenjena je 
bila nam.«

Star sem bil devet let. V tistem trenutku sem se zavedel, da bo vojna 
dosegla tudi nas.

Z dve leti starejšo sestro sva se učila streljati s pištolo. »Beate! Daj, ob­
našaj se kot vojakova hči!« ji je oče rekel vsakokrat, kadar se ji je zdelo 
kaj strašno ali težko. Nisva vedela, da je oče že več tednov prigovarjal 
svojim nadrejenim, naj mu dovolijo žrebce umakniti za Odro. A dovolje­
nja ni dobil, saj bi bil umik znak šibkosti. Nič ni smelo kazati na to, da je 
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rajh pred propadom, in tako je vse potekalo kot običajno. V prvem tednu 
leta 1945 smo se vsi pripravljali na novo pripustno sezono. 16. januarja 
smo praznovali Heidijin rojstni dan; povabila je svojo prijateljico in vsi 
smo se veselili. Naslednjega jutra je očeta poklical neki komandant. »Ta­
kojšnja evakuacija!« se je glasil ukaz. Rusi so tisto noč prečkali Vislo in 
so se zdaj pripravljali, da se pomaknejo naprej.

Mama je pakirala kovčke in Beati, Heidi in meni naročila, naj gremo 
po svoje šolske zvezke in vsak po eno igračo. Pri mizi je pripravila veli­
kanski kup sendvičev. S Heidi naj bi odšla prva, v spremstvu desetnika. 
Naš kočijaž je že pripravil sani, da nas odpeljejo na železniško posta­
jo. Bilo je še temno in le sneg se je rahlo svetlikal. Občutek sem imel, 
da nam pokrajina maha v slovo. Na vlak smo morali čakati tri četrt ure 
in nato petkrat prestopiti. Potem smo prispeli v naše zatočišče za Odro; 
zdaj nismo bili več na Poljskem, temveč na Češkoslovaškem.

Sredi noči je naš šofer s službenim avtomobilom pripeljal mamo, Be­
ato ter najmlajša dva. Oče je prišel pozneje z vprežnim vozom. Njegovi 
vojaki in hlapci so pot opravili v petih dneh, pri dvajsetih stopinjah pod 
ničlo. Kdor je bil v sedlu, je moral na vajetih voditi še enega žrebca. Vsa­
ke toliko so morali jezdeci eno uro pešačiti, sicer bi zmrznili.

Naše novo zatočišče je bilo posestvo baronice, ki je imela dovolj hle­
vov za naše živali. Počutil sem se varnega, tudi zato, ker je Odra globlja 
od Visle. A v prvem tednu februarja je mama zbolela; začelo jo je zbada­
ti v trebuhu. Oče jo je s službenim avtomobilom odpeljal v bolnišnico v 
Olmütz, kjer so jo pri priči sprejeli. Vsak drugi dan je šel k njej na obisk 
in vsakokrat s sabo odpeljal tudi enega od otrok. Heidi, ki je bila pri njej 
prva, je zvečer povedala, da je mama v postelji ležala bleda kot kreda in 
upadlih lic. 15. februarja sem bil na vrsti jaz. Ko sva prispela, naju je pri 
glavnih vratih pričakala Frau Hartwig, ki je skrbela za mamo. Oče je iz­
stopil iz avta in se z njo pogovarjal s tresočim glasom. Takoj sem vedel, 
da je z mamo nekaj narobe. V avtu je bilo strašno mrzlo in samo sedel 
sem tam in čakal. Naenkrat se je oče zasukal. »Friedel! Mutti is tot!« je te­
daj rekel.

Odpravila sva se v bolnišnico, vzdolž dolgih hodnikov, navzgor po stop­
nišču. Ko sem tam zagledal ležati mamino obleko, se nisem mogel več 
zadržati. Frau Hartwig in medicinske sestre so me poskušale potolažiti, 
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a ni nič pomagalo. Dokler ni oče povzdignil svojega majorskega glasu. 
Jok se mu ni zdel primeren za vojaka, že zgodaj smo se ga morali odva­
diti. 

Naslednji dan smo mamo upepelili na pokopališču v Olmützu in njen 
pepel shranili v bakreni žari. Žal nismo mogli zapeti njene najljubše pe­
smi Befiehl du deine Wege, ker organist zanjo ni imel not. Po koncu obreda 
je oče Beati in meni položil na srce, da bova morala biti kot najstarejša 
od zdaj naprej posebej pogumna. Še več težkih trenutkov je pred nami, 
je rekel. Nisva si drznila vprašati: »Kakšnih težkih trenutkov?« A oba sva 
imela občutek, da je oče z nama delil nekaj pomembnega iz sveta odra­
slih, in že samo zaradi tega sva se počutila zelo velika.

Kmalu po mojem rojstnem dnevu, desetem, nas je oče zapustil. Dobil 
je ukaz, naj kar največ konj po železnici odpelje proti Dresdnu. Tam jih 
bo poskusil prepeljati čez Elbo in takoj, ko mu bo to uspelo, bo prišel 
še po nas in po preostalih petnajst žrebcev, ki tokrat niso mogli zraven. 
Medtem smo morali pod vodstvom narednika Wiszika formirati Nach-
kommando draschendorfske žrebčarne. Oče je odšel v soboto pred veliko 
nočjo in nikoli več ga nismo videli. Poslovili smo se v silni naglici, saj so 
bili živinski vagoni nenadoma prosti.

Ves mesec april smo čakali, da se vrne. Vsak dan so nam na uho prišle 
nove govorice o Rusih. Prednja straža Rdeče armade je precej severne­
je od nas naglo prodirala proti Berlinu, toda fronta za njo se je širila v 
naši smeri. In oče se še vedno ni vrnil. Konec aprila je narednik Wisz­
ik naš pobeg vzel v svoje roke. Poleg dveh nemških desetnikov je našo 
skupino sestavljalo še sedem poljskih konjarjev. In še petnajst konj, med 
katerimi so bili Bahač, angleški polnokrvni konj, holstein Nero, polkrv­
na arabca Ibn Saud in Dakkar ter oba lipicanca iz cesarske konjušnice 
na Dunaju: Conversano Olga in Conversano Gratiosa – dva srebrno bela 
gospodiča šestnajstih in dvaindvajsetih let. Da bi ju ločili med sabo, smo 
ju klicali le po maminem imenu, Olga in Gratiosa, kar se je za dva žrebca 
seveda slišalo zelo smešno. Tik pred pobegom ju je vaški kovač nanovo 
podkoval.

Babica, ki je po mamini upepelitvi ostala pri nas, je z malčkoma sedela 
na vozu, pokritem s cerado. Nikoli se ni ločila od velike popotne torbe; v 
njej je nosila žaro z maminim pepelom. Očetov šofer naj bi vozil spredaj 
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v avtomobilu z zastavico draschendorfske žrebčarne, toda naenkrat avto 
ni hotel več vžgati in ga je bilo treba vleči. Sam sem sedel zraven vojaka 
Sylvestra na diri, vpreženi v naša lipicanca. Vse smo naredili tako, kot 
nam je naročil oče, le da niti spredaj niti zadaj nismo imeli izvidnika na 
konju. Ko smo se vsi umirili, je bila vsa karavana dolga približno šest­
deset metrov. Hoteli smo odriniti, toda lokalni komandant Wehrmachta 
ni izdal dovoljenja. Bil je 30. april; nismo vedeli, da je Hitler tistega dne 
napravil samomor. In tisti komandant tudi ne.

Šele 6. maja nam je dovolil oditi. Hoteli smo na zahod, vzdolž poti, 
znane kot Sudetenstraße, ki se je na široko ognila Pragi. Naš cilj je bila ve­
lika žrebčarna lipicancev v mestecu Hostau v Šumavi, nedaleč od nem­
ške meje. A smo skoraj pri priči obtičali; cesta je bila prestrma, deževalo 
je, izkazalo se je, da so vozovi preveč naloženi. Tisti prvi dan smo morda 
prepotovali dvajset kilometrov, več ne. Na srečo smo lahko prenočili v 
predilnici lanu, kjer so ležali kupi platen, na katerih smo si lahko postla­
li. Takoj ko sem zaprl oči, sem povsod videl Ruse zariplih obrazov.

Naslednji dan sem moral jezditi enega od konj. In vsakokrat, ko je šel 
kateri od konjarjev naprej, mi je vrgel tudi vajeti konja, ki ga je vodil sam. 
Našega edinega kastrata smo za šeststo Reichmark prodali neki družini, 
ki je imela voz, konja pa ne. Na cestah je prihajalo do zastojev zaradi be­
guncev in kolon vojnih ujetnikov, ki so jih peš selili drugam. Vse, kar je 
bilo nemškega, je bilo na begu. Povsod smo slišali mukanje krav, ki so 
jih prenehali molsti. Kadar smo prišli mimo katere od zapuščenih kme­
tij, so Poljaki skočili s konj, da bi poiskali kaj za pod zob, na primer jaj­
ca, ki so jih na dušek posrkali. Po vse predolgem opoldanskem odmoru 
so se uprli. Zahtevali so vnaprejšnje plačilo v zlotih, sicer se za »majorje­
vo familijo« ne bodo več mučili. Dobesedno tako so se izrazili. Babica je 
zlezla na kozla kočije in jih nagovorila z očetovim strogim tonom. To je 
nekoliko zaleglo, saj so se odločili, da ne bodo odšli.

Toda v noči z 8. na 9. maj, ki smo jo preživeli pod milim nebom, so se 
opili. Naprej naj bi se odpravili že ob zori. Sam naj bi vpregel lipican­
ca in bil sem že nared. Nenadoma pa je nekdo zakričal: »Rusi! Povsod 
so!« Tedaj ni imelo več smisla bežati. Okoli nas so začeli vznikati ženski 
obrazi, mongolski ženski obrazi. Še nikoli prej nisem videl vojakinj, kaj 
šele azijskih. Orožje so nosile prečno na prsih in za vojaškimi pasovi so 
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jim viseli veliki magazini z naboji. Nekatere med njimi so na trebuhu le­
žale na vozovih. Pomislil sem: nemški vojaki bi sedeli vzravnano. Dve 
vojakinji sta nasmejani stopili k meni – videl sem, kako se jima je v ustih 
zlato svetlikalo. Naslednji trenutek sta vame uperili svoji puški. S cevmi 
sta mi pomignili, naj zlezem s kozla. Prepričan sem bil, da me bosta od­
peljali s sabo v Sibirijo. A izkazalo se je, da ju plavolasi desetletni deček 
ni niti malo zanimal. Zanimala pa sta ju lipicanca. Predati sem jima mo­
ral vajeti, in to je bilo to.«



I
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»C« lipicanca

Če odraščaš na robu mesta, lahko storiš dvoje. Ali se odpraviš v sredi­

šče – na trg s kinom, od koder se lahko z zvito cigareto v roki razgle­

duješ po glavni ulici, ki se po tridesetih kilometrih izteče v drugo, večje 

mesto.

Ali pa se odpraviš na travnike.

V četrti, kjer sem stanoval, so rob mesta zelo konkretno zaznamovale 

stanovanjske zgradbe na Speenkruidstraat, trije enajstnadstropni, drug 

ob drugem postrojeni betonski bloki. Vsaka zgradba je imela na koncu 

zunanjih hodnikov zasilno stopnišče, ki se je akrobatsko vilo navzdol 

vse do jarka in ograje z bodečo žico. Prav tam se je začenjal prvi travnik. 

Če si ga prečkal, si prišel do kolovoza, ki je vzdolž kiselkastih kupov si­

laže vodil vse do Deurzejevega kanala. 

Ob lepih poletnih dneh smo se tisti, ki smo se odločili za travnike, vo­

zili po toku navzdol v gumijastih čolničkih. Dlje od zapornice pri Deur­

zeju nismo prišli. V mojih osnovnošolskih letih je bila to najskrajnejša 

točka sveta. Nabrežje Kanala se je tod zdelo kot ustvarjeno za sončenje. 

A za poležavanje nisem imel potrpljenja niti veselja. Nekega popoldne­

va, ko so se drugi greli kot kuščarji, sem splezal čez ograjo, da bi razis­

kal, kaj leži na drugi strani.

Šel sem mimo gozdiča vrb in neke kadi, ki je služila kot napajalno ko­

rito, ter prispel do drugega pobočja, strmega kot železniški nasip, vrh 

katerega so v vrsti rasli topoli. Ker še zdaleč nisem mogel pogledati če­

zenj, sem kot vohun zlezel nanj po komolcih in kolenih. Iztegnil sem 

vrat kot kakšen plazilec in se zazrl prek pravokotnika belega peska, pre­

predenega z odtisi, ki so tekli v krogu in prečno. Natančne, simetrične 

figure. Pesek se je raztezal do hleva z dvojimi zaprtimi vrati. Ravno ko 

sem se hotel vzravnati, pa sem zaslišal hrzanje.
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Ena od vrat so se odsunila in v mraku, ki je nastal za njimi, se je zasve­
til bel konj, ki je za hip postal, kot bi poziral. Žival je z okornim kora­
kom stopila iz okvirja, na vajetih dekleta z visokimi škornji in lasmi do 
zadnjice. Dvajset, trideset korakov od mojega skrivališča sta obstali. Z 
glavo ob glavi, ja, z ustnicami ob ustnicah sta stali tam, da je bilo videti, 
kot bi se poljubljali. 

Tedaj so se odprla še druga vrata hleva in tudi iz njihovega črnega kva­
drata je na plano prišel bel konj, ne oklevajoče, temveč v kasu, prhajoč, z 
repom, dvignjenim kot zaplenjena zastava. Rahlo plešast možak z baha­
vimi zalizci je za njim vlekel za vajeti, jih sunkovito zategoval kot zasilno 
zavoro in skupaj sta se nekajkrat zavrtela okoli svoje osi. Pesek je letel na 
vse strani. Vdahnil sem vsiljiv vonj konjskih teles.

Čakajoča žival je začela s kopitom ritmično podrsavati po tleh. »Kar 
poveži ji nogo,« sem slišal moža zaklicati dekletu. Segla je po jermenu, 
ki si ga je bila privezala okoli pasu kot laso, in ga z nemalo težav nata­
knila na eno od konjevih zadnjih nog; drugi konec je povlekla med spre­
dnjima nogama in ga trdno zapela okoli njegovega vratu. Jasno mi je po­
stalo, da belcev nista pripeljala ven na trening po maneži. A tega, kar je 
sledilo, vseeno nisem pričakoval. Zato pa je to pričakovala kobila s po­
vezano nogo. Z repom je zamahnila vstran in v takšni drži okamnela kot 
kip.

Žrebec, ki je možato tekal sem in tja na razrahljanem povodcu, je stre­
sel z glavo in nenadoma obstal. Svoje črne oči je uperil v vrhove topolov 
ali v kopaste oblake nad njimi, v vsakem primeru je gledal naravnost nad 
mojo glavo. Še bolj sem se potuhnil k tlom pobočja, da me ne bi opazili, 
pa tudi zato, da ne bi videl vsega. Pod žrebčevim trupom se je kolobar za 
kolobarjem raztezal njegov teleskopski ud. Hotel sem steči stran, a sem 
kot hipnotiziran strmel vanj. Hipnotiziran je prava beseda. Žrebčev ud je 
bil črn, z glavico mesno rožnate barve, daljši, kot sem si ga lahko zami­
šljal in upogljiv in gumast kot rilec. Nato je skočil. Rahlo plešasti možak 
je zgrabil ukrivljen ud svojega žrebca in vlekel zanj, da bi mu pomagal 
meriti. Mogočni samec se je spremenil v nerodneža, ki se krileč s spre­
dnjimi nogami nikakor ni mogel oprijeti kobilinih bokov pred sabo. Pri 
vsakem sunku mu je griva trapasto padla prek ušes. Spominjam se, kako 
je z glavo opletal zdaj levo, zdaj desno, da bi svoje rumenkaste konjske 
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zobe zaril v viher kobile. Ugriznil jo je, uklonila se je – in vse to se je od­

vijalo brez glasu in krčevito kot v kakšnem nemem filmu.

***

Freddy »Pomfrit« je trdil, da je ljudem vedno do seksa, živalim pa le ta­

krat, ko so v pojatvi, v estrusu ali se parijo, in da je to razlika. Začel je pri­

povedovati o nekem dekletu, ki je delalo v jahalni šoli in je imelo natan­

ko takšne lase kot Kate Bush, le da je govorilo nemško. Freddy je rekel, 

da je pripravljen staviti svojo seiko, da ona nikoli ne bi zadela visokih 

tonov v Wuthering Heights.

Jelle in jaz, oba trinajstletnika, nisva razumela, o čem govori, a sva se 

z njim vseeno strinjala. Skupaj smo stopali med polji, s Pjotrom za peta­

mi. »Zdrsnila je z motorjem … Beng! – naravnost v enega od stebrov via­

dukta. Sedela je za svojim fantom. Ta je bil na mestu mrtev.« Freddy je 

nosil palestinski šal in je bil najmanj pet let starejši od naju.

Kadar je po tlakovani poti pridrdral traktor ali kombajn, smo Pjotra 

odvlekli h kraju in pustili, da se je pasel. Zaradi visoke koruze si stroje 

zagledal šele v zadnjem trenutku, ko te je hrup že ovil kot kokon trepe­

tajočega zraka. »Priden,« je rekel Freddy. In meni: »Še top lahko ustreliš 

ob njem, pa se bo pasel dalje.«

Moj sosed Jelle, ki je začel jahati med poletnimi počitnicami, je res­

nobno prikimal, kot bi na lepem vse vedel o konjih.

Meni se to ni zdel zdrav odziv. »Ampak potemtakem je izgubil svoj na­

gonski strah pred nevarnostjo,« sem poskusil.

Freddy je stopil predme in mi začel razlagati, da je prav to nekaj naj­

lepšega pri vzreji in vzgoji živali vse od pradavnine: dobro šolan konj 

človeku slepo zaupa. »Zaupa tebi.« Naslednji trenutek se je Freddy do­

mislil nečesa, česar si ni mogel več izbiti iz glave: čas je bil, da poskusim 

tudi jaz.

Konji me niso zanimali. Z Jellejem sem šel samo zato, da bi videl Fred­

dyja, čeprav sem o njem vedel komaj kaj več kot to, da dela na stojnici s 

pomfritom za bencinsko črpalko Shell v industrijski coni – in da je edin­

krat, ko sem bil pri njem doma, na mizi ležal zmečkan bankovec za sto 
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guldnov. Kot košček papirja, pripravljen, da ga vržejo v smeti. Le da je bil 
bankovec. 

Pjotra sem potrepljal po vratu, česar nisem storil še nikoli niti si tega 
nisem upal. »Ampak potem moramo spet nazaj po sedlo,« sem rekel.

To je bila neumnost. Tudi brez sedla bo šlo.
»A kako naj zlezem nanj?«
Jelle je sklenil dlani v streme in z brado pomignil navzgor.
Medtem ko sem se z eno roko oklenil grive in se z drugo oprl na topel 

konjski hrbet, sem opazil, da so njegove dlake od blizu bodisi črne kot 
oglje bodisi bele. Od daleč je bil Pjotr videti nedoločljivo sive barve in 
prekrit z madeži, povsem drugačen kot od blizu. Ko sem to pripomnil, 
mi je Freddy povedal, da se je Pjotr rodil črn in bo čez nekaj let popolno­
ma bel. »Polkrvni lipicanec je. Žrebički lipicancev pa se rodijo črni. Pri 
osmih ali devetih letih postanejo beli.«

Takrat sem prvič slišal ime lipicanec, pravljično ime, v katerem ni od­
meval »z«, temveč »c«, ki je usekal kot cirkuški bič.

S kolenom sem zdrsnil prek Pjotrovega hrbta, se vzravnal in ga sti­
snil s stegni, da ne bi zdrknil z njega. Takoj ko sem napel tudi mišice na 
mečih, se je zganil, še vedno prežvekujoč travo in stresajoč z grivo. Ker 
sem imel na sebi kratke hlače, sem se s kožo dotikal njegove, zaradi če­
sar sem lahko natanko začutil vsak gib njegovih lopatic. Premikale so se 
navzgor in naprej, kot spojni drogovi med kolesi lokomotive. Silovito, 
enakomerno. Sedel sem in se premikal, ne da bi se premikal sam. 

Zakaj je bil občutek tako silen? Freddy, Jelle, Pjotr in jaz smo stopali 
vzdolž krompirjevih njiv in nasadov koruze, a jaz sem bil edini, ki mi ni 
bilo treba hoditi. Kot edini sem se lahko tudi brez ovir razgledoval prek 
koruznega zelenja. S konja je bil svet naokoli videti drugačen: prodniki 
ob robu in v suhi strugi jarka so se razkrivali iz drugačnega, bolj ostrega 
kota. Sklanjati sem se moral pred vejami, ki jih sicer ne bi niti opazil. Če 
sem dvignil pogled, se mi je pred očmi odprl širši razgled, kot sem ga bil 
vajen: lahko sem si ogledal dolino Deurzejevega kanala vse do zapornice 
in še naprej do lesene kolesarske brvi, ki so jo postavili pred nedavnim. 
Moje obzorje se je razširilo in poglobilo. Konj me je nosil na ramenih 
kot prvaka v rokoborbi. Nihče ni bil višji od dveh metrov deset, a vedel 
sem, da sem sam za glavo višji od najvišjega Črnogorca in najvišjega Nu­


