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Predgovor avtorja

K Mariji sem še prihajal, tudi po tem, ko nisem 
več živel pri njej. Posedala sva v kuhinji in se pogo-
varjala o šoli, o vaščanih, o njenih zgodbah za tretjo 
knjigo (Šavrinske zgodbe III), in nekega dne, ko sem 
že odhajal, mi je rekla: Marjan, kaj pa una štorija od 
pržona? Kdaj bomo pa to napisali?

Čisto sem bil pozabil na to njeno najhujšo kalvari-
jo, hujšo od desetletja trajajočega romanja v globoko 
Istro in vračanja v Gračišče ter odhajanja na prodajo 
v Trst.

Seveda, pržon, zapor!
Kmalu po končani vojni je Marija spet hodila v 

spodnjo Istro po jajca in drugo robo; zdaj nič več z 
oslom, z bisagami in plenerjem. Šla je do Zazida, tam 
sedla na vlak in se odpeljala v Pazin. Po okoliških 
vaseh je potem nekaj dni odkupovala le tisto, kar se 
je dalo pretihotapiti preko meje v Trst. Ni pa skrivaj 
vodila ljudi preko meje. To so delali drugi, predvsem 
moški. Med njimi je bil tudi njen brat ...

Neke noči so pridivjali v Gračišče družeti in aretirali 
nekaj domačinov, med njimi tudi Marijo. Večino so 
kmalu izpustili, nje pa ne, ker ni in ni hotela izdati 
imen tistih Istranov, ki so čez strogo zastraženo mejo 
med Jugoslavijo in cono B tihotapili begunce, večino-
ma Italijane. Tudi imen domačinov tam po vaseh, vse 
okoli Pazina, kjer je kupovala in prodajala robo, ni 
hotela izdati. Na vsa vprašanja je med zasliševanjem, 
strašenjem in mučenjem v prehodnem sežanskem 
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zaporu odgovarjala takole: To je blo vse privatno! 
Vse privatno! Seveda so zasliševalci ponoreli, saj so 
to njeno ponavljanje razumeli, kot da se norčuje iz 
njih. In tako so drugi odšli domov, ona pa je bila ob-
sojena na zapor v Pulju. Tudi o tem mi je med mojim 
bivanjem v njeni hiši pripovedovala cele popoldneve 
in večere; vse je podrobno opisala, zelo podrobno. 
Vse, kdo je bil z njo zaprt v celici in za kakšen pre-
stopek, kdo je izdajal in kako so jo skušali na vse 
načine pokvariti, narediti iz nje uporabno cunjo ... 
Vse je vzdržala, niti za las ni popustila. In, resnič-
no jo je, ko je bila že svobodna, na vlaku zagledal 
direktor puljskega zapora, vdovec, in jo zaprosil za 
roko. Ko ga je vprašala, zakaj si ne najde kake druge, 
saj so bile v zaporu tudi zelo mlade in lepe ženske, 
ji je rekel: Marija, vi ste bila edina, ki je ostala vse 
do konca poštena. Niste in niste se uklonili, niste se 
dali podkupiti ali kako drugače pokvariti. Zato sem 
vas občudoval in rekel sem si: Če bi se odločil, da se 
še enkrat poročim in da dobijo moji otroci skrbno, 
resno in dobro drugo mamo, potem bi izbral Marijo, 
le njo in nobene druge.

Ona pa, Marija Gračisca, je tam na vlaku ob tej 
ponudbi odločno vstala in mu jezno zabrusila v 
obraz: Če sem ostala poštena do zadnjega dneva va-
šega pržona, ćem ostat poštena vse do konca svojega 
življenja.

To mu je rekla in odšla na drugi konec vagona.
In zdaj me prosi Marija, naj tudi o tem delu njenega 

življenja napišem roman; tako kot sem o šavrinkah in 
o njej, šavrinki Katíni. Molčal sem in odkimaval. Če 
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sem popolnoma pozabil na te njene pripovedi, pome-
ni, da je nekaj v meni slutilo, da se to ne bo končalo 
tako, kot se je z romanom Šavrinke. Marija pa si je 
želela, da bi pisal tudi o tem. Slišal sem njene misli 
tudi takrat, ko sem bil v Kopru ali v Gucih. In potem, 
potem ... zelo nerad sem ji nekega dne rekel: No ja, 
pa poskusiva.

Najprej sva vso zgodbo posnela na trak, nato sva 
naslednji teden obiskala Pazin, pokazala mi je hišo, 
kjer je doživela strašno noč s podganami v žimnici, 
nato sva se odpeljala v Pulj. Pokazala mi je zapor, 
kjer je trpela skoraj eno leto, nato sva šla do tekstilne 
tovarne; tu je delala skupaj z drugimi zapornicami, 
tu je doživljaja dneve najhujšega obupa. Vso pot, tja 
in nazaj, je ponovno obujala grozljive spomine na 
zasliševanja, mučenja, na sobivanje z delinkventnimi 
ženskami v isti celici. Med njimi so bile detomorilke, 
tatice, prostitutke, pa tudi nekaj političnih zapornic. 
Ena od teh je bila seveda tudi ona.

In tako sem se potem lotil pisanja romana Zrno 
od frmentona; nerad in z močnimi zadržki. Če sem 
bil med pisanjem Šavrink neizmerno srečen, vesel, 
eks tatičen, sem bil pri pisanju tega romana tesnoben, 
zaskrbljen. Pri meni je že od nekdaj tako: Ne vem, 
da vem, vendar delujem, kot da bi vedel. In tokrat 
sem slutil, da mi bo to literarno delo prineslo veliko 
žalosti, trpljenja in obupa.

Roman sem pisal v Gucih, v poljski hišici, ki mi 
jo je prodal Vlado Šav. Ko sem napisano potem še 
pilil, kaj brisal in kaj dodajal ali spreminjal, sem ves 
čas čutil tesnobo. Morda tudi zaradi same zgodbe in 
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vsega tega, kar se je dogajalo Mariji in drugim za-
pornicam. Saj sem bil napisal, da se pri pisanju tako 
močno vživim, da pride do izenačitve med mano in 
literarnimi osebami. To pisanje, in potem tako ime-
novano perfekcioniranje teksta, je trajalo dobro leto. 
Tipkal sem na moj stari pisalni stroj Olivetti Lettera 
32. Računalnika še nisem poznal.

Ko sem delo končal, je bilo pred mano 386 natip-
kanih strani, drugič natipkanih; bil je torej čistopis. 
In kot smo se dogovorili, sem ta tipkopis odnesel 
Mariji, da ga prebere in odobri oddajo Cankarjevi 
založbi. Ker pa se ji je vid poslabšal, ni mogla več 
brati. Bi lahko, a s težavo. Zato se je odločila, naj 
tekst prebere njena hčerka Marija. Rekla je: Če bo 
rekla Ja, gre v tisk; če pa bo rekla Ne, ne gre v objavo.

Hčerka je tekst prebrala in tu so se začele težave. 
V Marijo se je vrnil strah, iracionalen strah: Če to 
objavimo, bojo spet prišli zaščitniki, družeti; poli-
caji, kajti oni so še živi in še imajo vso oblast, pa 
jo bodo spet zaprli in spet mučili z nočnimi zasliše-
vanji, jo spet z zvezanimi rokami obešali na zid, in 
spet bo obsojena, zaprta, ločena od otrok in spet se 
bo ponovila že prehojena, trpljenja polna pot. Nič ni 
pomagalo moje prepričevanje, da so to strahovi brez 
realne osnove in da se nikakor vse ono hudo ne more 
ponoviti. In tako sta obe, mama in hči, zahtevali, naj 
spremenim imena, kraje, vse! Kajti prvotni tekst ro-
mana Zrno od frmentona je bil dejansko nadaljeva-
nje romana Šavrinke. Katína je bila tudi tu Katína iz 
Gračišča. Pojavljala so se tudi imena Istrank iz ro-
mana Šavrinke, bila so tudi ista krajevna imena. Obe 
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deli sta bili torej tesno prepleteni in dejansko je šlo za 
drugi del, za nadaljevanje zgodbe o šavrinki Katíni. 
Zdaj pa ne in ne in ne! Vse spremenite, čisto vse in 
naj se to ne dogaja v Istri, ampak kje drugje, magari 
na Štajerskem. Nič ni pomagalo moje prepričevanje, 
dokazovanje, nič.

Pa sem se v želji, da bi jima ustregel, lotil spreminja-
nja imen in krajev in tudi nekaterih zgodb. Izpuščal 
sem najbolj krute, resnične dogodke iz preiskovalne-
ga zapora v Sežani in še kaj drugega, kar je bilo zares 
hudo in je povojno komunistično oblast razgaljalo v 
njeni brezobzirni krutosti. Ko sem vnesel popravke 
na strani, vse med vrsticami, ob robovih, na spre-
dnjih straneh, in če je bilo treba, tudi na zadnjih, pa 
na listkih, ki sem jih lepil ob tekste ... ko je bilo torej 
to mukotrpno delo narejeno, sem tretjič pretipkaval 
roman. In ga odnesel Mariji in njeni hčerki. Pa spet 
nista bili zadovoljni. Da je treba spremeniti še to in 
to in še to in to, pa sem ponovno popravljal in nato 
četrtič pretipkaval. In še ni bilo dobro. Takrat se je v 
dogajanje vpletla Marijina hčerka Jolanda, ki je žive-
la v Trstu. Prebrala je prvi tipkopis, bila navdušena in 
rekla je Mariji, svoji mami: Mati, če vas bojo vpraša-
li: Ste vi Katína iz Zrna od frmentona, jim odgovorte: 
Ja, sem, in še sem živa! 

Tako se je nebo nad tem delom začasno zjasnilo, 
Marija se je pomirila in jaz sem spremenjeni tekst 
oddal Andreju Blatniku, literarnemu uredniku na 
Cankarjevi založbi. Ko je bil roman že v tisku, pa 
je v Mariji znova izbruhnil paničen strah, nebo se je 
spet stemnilo in zahtevali so, naj roman umaknem. 
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Tokrat pa se je v meni vse uprlo, strašno uprlo. Bil 
sem na smrt utrujen od neprestanih zahtev po novih 
in novih popravkih in od mučnih pretipkavanj že 
večkrat pretipkanih, spremenjenih, dopolnjenih stra-
ni. Nek uradnik z založbe mi je sporočili, da tiska ne 
morejo več ustaviti. Če bom to vseeno zahteval, bodo 
nastale hude težave.

Da bi Marijo pomiril, sem ji dal pisno izjavo, da 
sem umaknil roman iz tiska. Zakaj sem to storil? 
Upal sem, da bo pozneje vendarle sprejela izid ro-
mana, ki jo slavi kot izjemno pogumno, moralno in 
etično zmagovalko nad nasilnim povojnim sistemom.

Takrat se svojega dejanja nisem zavedal v vsej nje-
govi krivdni teži. Ali mi je šlo predvsem za pisateljsko 
slavo? Sem zatajil Marijo, svojo dobrotnico in istrsko 
mater iz pohlepa, iz želje po slavi? Sem pozabil na 
opozorilo, ki mi ga je bila izrekla pred vhodnimi vrati 
na dvorišče nekaj mesecev pred izidom Zrna: Mar-
jan, pozor! Če boste objavili ta roman, boste obema 
skrajšali življenje!

Ali pa se je vse to moralo zgoditi, ker je bilo tako 
zapisano v knjigi Usode?

Moje prekletstvo, resnično in strašno!

Danes, ko je od izida Zrna od frmntona minilo že 
devetnajst let, vem to, kar so mi takrat prikrili. Proti 
izidu tega dela je bila tudi tedanja oblast, saj roman 
govori o mučenju in kaznovanju nedolžnih; Marija 
(literarna oseba Katína) je bila zaprta brez dokazane 
krivde; maščevali so se ji, ker jim je z vlaka, na poti 
v puljski zapor, ušel Marijin brat in maščevali tudi 
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zato, ker jim ni hotela nikogar izdati, jim povedati 
nobene koristne informacije, ker je prav po istrsko 
kljubovalno neprestano ponavljala: To je blo vse pri-
vatno, privatno! Morda so ji grozili s ponovno ka-
znijo, če bo dovolila, da roman izide. Vedeli so tudi, 
da se zapora še vedno sramuje; biti zaprt je v stari 
Istri pomenilo nezaslišano sramoto. Čim so te strpali 
v pržon, si bil v očeh vaščanov dokazano kriv, kar 
tako, pač kriv! Gotovo je Marija takole razmišljala: 
Komaj so v naših vaseh pozabili na mojo sramoto, pa 
bo zdaj ta knjiga vse te spomine obudila od mrtvih 
in spet bojo ljudje pljuvali pred mene in se obračali 
proč ...

Več let pred izidom romana sem doživel nekaj ču-
dnega; takrat tega nisem razumel, danes vem, da je 
bilo opozorilo. Na Marijino zahtevo sem vselej, pre-
den sem legel, zaklenil vrata. Najprej sem se upiral 
temu, češ, saj so vežna vrata zaklenjena in ni treba 
zaklepati še teh, sobnih. Pa je vztrajala, govorila je: 
Ma se ne zna, kdo vse se lahko že kako vtihotapi v 
hišo! Ubogal sem jo in vsako noč, preden sem legel, 
obrnil ključ v vratih.

Neko noč se zbudim in slišim, da se vratom pribli-
žuje nekdo, ki z oporno palico mukoma torklja po 
lesenih tleh. Pomislim: Marija ni, ona ne rabi palice. 
V temi prisluškujem tem zvokom: tok, tok, tok, in 
podrsavanju čevljev po lesu: všc, všc ... Ležim buden, 
na hrbtu, in prisluškujem približevanju neznanca ali 
neznanke. In slišim, da se nočni obiskovalec ustavi 
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pred vrati, pa pomislim: Še dobro, da sem ubogal 
Marijo in vrata zaklenil!

Ta, ki stoji pred vrati, prime za kljuko, jo upogne, 
in jaz si rečem: Oh, kar poskušaj, saj ne boš prišel 
noter! Pa se vrata vseeno odpro, nočni gost vstopi, 
zapre vrata in ... jaz čakam, ledenim v grozi. Tema 
kot v jami. Takrat začutim, da mi ta, ki je vstopil 
skozi zaklenjena vrata, vleče odejo s telesa. Zgrabim 
jo in jo potegnem nazaj. A on (ali ona?) jo ponov-
no vleče dol, jaz gor, on dol, jaz gor ... To traja ka-
kšno minuto, nakar pride vame doslej neznana moč, 
z močjo pogum, pa skočim gor, z desnico udarim po 
stikalu, luč se prižge: in vidim, da v sobi ni nikogar. 
A preden se zavem, že držim v roki steklenico s kisom 
in škropim sobo; divje, ihtavo, besno, z neverjetno 
močjo in pogumom. Šele nato se spomnim na vrata. 
Primem za kljuko, vrata so še vedno zaklenjena. Torej 
je ta, ki je bil prišel, vstopil, kot da vrat sploh ni.

Zjutraj povem Mariji, kaj se mi je bilo zgodilo. In 
ona reče: To je bil sigurno kak štrigón ali pa je bil 
forši kodlák. Hotel vam je ukrasti zdravje; to pome-
ni, če ti kak duh vleče odejo s telesa. Še dobro, da ste 
bili tako korajžni. Če bi dovolili, da potegne odejo z 
vas, bi sigurno zboleli prej kot v enem mesecu.

To je rekla in se ni spomnila, kako je bila vselej 
proti urokom, štrigam in štrigónom, proti kodlákom 
in drugim nadnaravnim bitjem. Ni jih priznavala, a 
zdaj potrjuje, da je to verovanje vendarle tudi v njej, 
v nezavednem delu ...

Kak teden pozneje sem našel na oknu, na polici 
med obema zaprtima šipama, velik šop ščetin divje 
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svinje. Pokazal sem jih kresníku Dušanu Jermanišu iz 
Črncev, pa je takoj rekel: Nekdo vam skuša narediti 
veliko zlo. In kaj naj naredim s temi ščetinami? Gle-
dam jih in vidim, da je vsaka na koncu preklana; kot 
vile, kot Y, kot kačji jezik ... Dušan reče: Vse to sežgi 
takoj, ko se vrneš v Gračišče. Tega nisem naredil, šče-
tine sem vrgel na gnoj za hišo in nanje pozabil.

Roman je izšel, bil dobro sprejet, bil je nomini-
ran za Kresnika, a jaz sem potem storil vse, kar sem 
mogel, da ne bi bil nagrajen. Želel sem, da kar se 
da tiho preide v pozabo vsa ta štorija od pržona. A 
zgodilo se je, da so bralci roman sprejeli še z večjim 
navdušenjem kot Šavrinke. In ker se potem ni nič 
zgodilo; nihče ni prišel strašit Marije, nihče je ni pri-
šel ponovno aretirat, tudi nobenih pripomb od do-
mačinov ali koga drugega ni bilo, nobenih groženj, 
se je Marija pomirila, tudi njena hčerka, vsa družina. 
Medtem je izšel tretji del njenih istrskih zgodb, vrstile 
so se predstavitve, Marija je čez noč postala znana in 
priljubljena istrska ljudska pisateljica. Vabili so jo na 
vse konce, postala je prepoznavno ime.

Toda strah, ki ga je doživljala tiste mesece preden 
je roman izšel in še potem, dokler se ni prepričala, 
da ji ne pretita ponovni zapor in trpljenje; vse to ji 
je gotovo škodilo in morda tudi zares skrajšalo leta 
življenja na zemlji.

Grenkoba je ostala v meni in tudi v njej. Ni bilo več 
čistega in iskrenega prijateljstva. Preklinjal sem svojo 
ne-modrost, svoj napihnjeni pisateljski ego, svojo 
naduto domišljavost. Pa tolikokrat sem slišal od nje 
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in od njene hčerke, bistre in modre ter dobrotne Jo-
lande: Najprej je človek, human odnos do bližnjega, 
šele potem pride pripadnost narodu in vse drugo! S 
tem sem se strinjal, potrjeval sem njene besede, a v 
realnem življenju, v stvarnosti, sproti pozabljal na ta 
temelj človečnosti.

Po Marijini smrti, umrla je v snu 26. julija 1996, 
stara 89 let, sem si neprestano očital, zakaj ji nisem 
takoj, ko je zahtevala, da ta roman ne sme v tisk, 
rekel: Dobro, pa dajmo ta šop papirja v predal in na 
vse skupaj pozabimo! Moral bi torej dati času čas, 
in vse bi se prej ali slej samo po sebi uredilo. A jaz 
sem, sam bog ve, zakaj, pokorno sledil zahtevam, se 
s spreminjanjem romana mučil, mučil, grenkoba se 
je kot strup nabirala v meni in v Mariji ter povzroči-
la, da je sonce vedno bolj in bolj izgubljalo svetlobo, 
moč in toploto. Vse je potonilo v sivo meglo odtuje-
nosti, zamer, žalitev, da, tudi v grenko sol greha.

Leta 2003 so me klicali z Državne založbe, mi 
predlagali, da bi v zbirko slovenska zgodba uvrstili 
enega od mojih romanov, in me vprašali, katerega 
predlagam. Takoj sem rekel: Zrno od frmntona! Po-
nudila se mi je enkratna priložnost, da vendarle izide 
prvi, prvotni in izvirni tipkopis tega dela; ta pa je bil, 
kot sem že povedal, dejansko nadaljevanje romana 
Šavrinke ter nadaljevanje Katínine življenjske zgod-
be. Roman je v omenjeni zbirki izšel leta 2004. Tako 
zdaj obstajata dve verziji tega dela: Zrno od frmento-
na (CZ) iz leta 1993 in Zrno od frmntona, ki je izšel 
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enajst let pozneje pri DZS in je doživel ponatis letos 
pri Beletrini.

Marjan Tomšič

Guci, 6. junija 2012
10. oktobra 2020
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Nona Tinca še ni spala, ko je spodaj močno zaro-
potalo po vratih in se je zaslišalo nestrpno kričanje:

»Odprite! Takoj odprite!«
Katíno je vrglo iz sna; nekaj težkega in strašnega je 

presekalo sanje. Planila je gor in pritisnila obe roki 
na srce, ki je divje plahutalo.

Kmalu so bili vsi budni. Najmlajša Katínina otro-
ka, Ana in Miha, sta prestrašeno zajokala.

»Pa kdo je zdaj to ob tej uri?« je s tesnobnim gla-
som ugibala nona Franka.

Tinca je s prižgano svečo hitela odpirat. Ker so oni 
spodaj še kar naprej tolkli po vratih, jih je mirila:

»Že grem, že grem!«
Ko je odsunila zapah, so se vrata s treskom odprla 

in dva pramena močne luči sta jo oslepila. Katína, 
ki je šla za materjo in je zdaj stala v sami srajci na 
polovici lesenih stopnic, je videla moški postavi in že 
zaslišala:

»Katarina Pavlič! Kje je?«
»Tu,« je slišala svoj glas, ki je zvenel preveč na glas.
Pramen svetlobe je šinil gor in ji pobelil obraz.
»Ste vi Katarina Pavlič?« je vprašal dvomeč glas, a 

drugi, ki ga je Katína takoj prepoznala, je zabasiral:
»Ona je, ona. Ta prava!«
Bil je Dušan Pajič, domačin iz sosednje vasi. Katína 

ga je predobro poznala.
»Katarina Pavlič, hitro se oblecite, šla boste z 

nami!« je ukazoval oni drugi.
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Takoj ko je prepoznala Dušanov glas, je v njej za-
stokalo: »Kristus, pomagaj!«

»Prižgite leščerbo!« je rekel Pajič, a tujec je kar na-
prej priganjal: »Hitro, hitro!«

Katína se je vsa tresla, ko je vlekla nase kose oble-
ke. Misli so ji panično begale: »Robérto ... foréšti na 
krasu ... grmovje, kamor smo skrivali robo ... Elvira 
iz Dola ali pa Karlo Picak iz Kocjančičev ... Cérovac! 
Nevjo in Silvano ... Janko Barič? ...«

Vsa iz sebe je stokala: »Mati moja, mati moja!« In 
zdelo se ji je, da se soba maje in da se bo ta kos hiše 
zdaj zdaj sesul.

Najstarejši sin Matija je stal ob steni in mrko gledal 
prišleca, njegov brat Marko je čepel na ličkanju in z 
odprtimi usti in široko razprtimi očmi opazoval do-
gajanje. Sestra Marija je stiskala k sebi Miha in Ano, 
ki sta smrkava in solzna ponavljala:

»Kam gre mati, kam gre mati?«
Nona Tinca je obvladala strah in se besna spravila 

na Pajiča:
»Kaj ji hočete, Dušan? Kaj vam je storila? Kam jo 

peljete?«
Pajič je nekaj časa molčal, nato pa vzkipel:
»Molči, Tinca! To se tebe ne tiče!«
»Ma kako da ne? Ali ni Katína moja hči? Jaz bi 

rada vedela, zakaj nam ne date mira, zakaj nas budite 
sredi noči!«

»Alo, gremo, gremo, Katarina Pavlič!« je vedno 
bolj surovo priganjal zaščitnik, ki ga niso poznali.

Katínini sestri Nerina in Roza sta besno stopili na-
prej in zahtevali:
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»Nikamor je ne boste odpeljali! Ona ima pet otrok. 
Odpeljite nas, ki smo same!«

Zdaj se je tujec, ki je nosil močno obrabljen usnjen 
suknjič, razjezil. Odsunil je sestri in zgrabil Katíno 
ter jo vlekel proti stopnicam. Mihec je cvileč zahlipal, 
tako tudi Ana, drugi pa so ob taki grobosti onemeli, 
tudi nona Tinca je umolknila.

Katína se je v najhujši grozi ozrla po domačih in 
nekaj ji je reklo, da jih dolgo, dolgo ne bo videla. 
Ko je bila pri vratih, je spregovorila jasno in močno, 
čeprav je drhtela:

»Nič nisem kriva, ne pozabit!«
Dušan je zaklel, tudi oni drugi je zapretil:
»Nobeden, ki ga pridemo mi iskat, ni nedolžen! Ti 

bomo že dokazali, da si kriva!«
Še enkrat se je ozrla po otrocih in domačih, nato se 

je opotekla v temo.
Zunaj sta jo grobo zgrabila vsak z ene strani in po-

hitela dol proti vaškemu vodnjaku.
»Mati moja, mati moja!« je ječalo v Katíni in misli-

la je, da bo kar umrla, kar takoj, ta hip.
Pred vaškim vodnjakom je stal kamion, okoli njega 

so se drenjale sence, slišati je bilo napol pridušene 
glasove.

»Katína,« jo je nekdo poklical za hrbtom. Ozrla 
se je. Bila je njena mati Tinca, ki je pritekla za njimi. 
Hčerki je ponujala culo, skromno popotnico na težko 
pot: pol hleba, kos sira, nekaj jabolk in hrušk.

»Zgini!« je zakričal tujec in že prijel za culo, da bi 
jo iztrgal Katíni, pa se je oglasil Pajič:
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»Pusti, naj ima. Ji bojo že potem vzeli, če bojo tako 
mislili.«

Tinca je malo zaostala, potem pa spet potekla za 
njimi. Tako so prišli do kamiona. Čeprav je bila 
tema, je Katína spoznala tiste, ki so že bili zgoraj: 
tam sta bila Marčelo Cimítrov in Jože Bakáčov, bil je 
tudi Miro Objákov, in z grozo je spoznala, da sta na 
kamionu tudi njena sestra Nina in brat Rafko. Preši-
nilo jo je spoznanje: »Alora, kontrabánt ...«

Zrinila se je gor, kjer jo je takoj šepetaje poklical 
Rafko in ji zabičal: »Katína, ti samo molči! Nič ne 
veš! Si zastopla?« Pokimala je, ni mogla govoriti, tre-
sla se je ko šiba na vodi, v njej sta se menjavala mraz 
in ogenj.

Ko so zrinili vse gor, je nekdo zaklical: »Serdžo, 
gremo!«

Dušan je sédel k šoferju, ostali zaščitniki so se spra-
vili k aretirancem. Motor je grdo zahropel, luči so 
se prižgale, svetloba se je odbila od stene in osvetlila 
zgrožene postave tistih, ki so spremili svojce. Kakor 
neme prikazni so stali na zgornjem koncu poti. Ka-
tína je iskala svojo mater; Tinca je vsa drobcena stala 
ob močni Kristini, ženi Jožeta Bakáčovega.

Potem je cuknilo in spustili so se po makadamski 
cesti.

Med vožnjo so molčali. Če je kateri hotel reči ka-
kšno besedo, so takoj zakričali; še preden so se od-
peljali, jim je bilo ukazano, da ne smejo govoriti med 
seboj.

Kmalu so se ustavili pred farovžem. Tu je bil urad 
krajevnega ljudskega odbora in v eno od teh sob so 
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jih zrinili. V njej je bilo že pet kmetov in kmetic. Ka-
tína je vse prepoznala. Bili so iz bližnjih in daljnih 
vasi. Preplašeni so se spogledovali in se stiskali k ste-
nam. Obe pritlični okni sta bili odprti, pred vrati je 
stal nekdo s puško, tudi zunaj so bili zaščitniki, ven-
dar jih niso ne vem kako stražili. Nobenega tudi niso 
zvezali, saj so bili prepričani, da jih bo že sam strah 
zvezal, in se ne bodo mogli niti premakniti.

V sobo je stopil ogromen moški v temni unifor-
mi, za pasom mu je tičala nenavadno velika pištola. 
Motril jih je z orlovskim pogledom. Imel je goste, 
čisto črne in skodrane lase, visoko čelo, kljukast nos, 
kakor iz kamna izklesane ustnice, naprej pomaknje-
no kvadratasto brado in cigansko temno polt. Katíni 
se je zazdel znan, zelo znan ... Bil je neverjetno po-
doben karabinjerju iz Motovuna, s katerim so imele 
šavrinke pred vojno največ opravka. Ta človek, zašči-
tnik, to pomeni: miličnik, ali kar je že bil, mu je bil 
na las podoben.

»Kdo ve, lahko da je res on,« je ugibala Katína. 
»Ali pa je njegov dvojnik?«

Ko jih je velikan vse pregledal, je zagrmel:
»Ste se ujeli, vrani črni, a?!«
Okrog stisnjenih ustnic se mu je zarisal hudoben 

nasmešek, a iz pol priprtih, peklensko ostrih oči se je 
nevarno bliskalo.

»Kri boste scali, prekleta svojat!« je izcedil. In še 
dodal: »Vam bomo že pokazali spodkopavat našo re-
volucijo in oblast!«

Potem se je zasukal na petah pološčenih škornjev 
in izginil.
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Ostali so sami. Nemo so si s pogledi podajali strah 
in hudo skrb.

Čez čas je Katína opazila, da si Miro Objákov, 
Jože Bakáčov in njen brat Rafko ter Albin Njalíčev 
nekaj namigujejo in počasi, zelo oprezno lezejo proti 
oknom. Potem se je vse zgodilo hitro: kot bi mignil, 
so drug za drugim poskakali ven, a Veronika s Pe-
ščetka se je pognala skozi vrata. Zunaj je nastal velik 
hrup, kričanje in prerivanje, takoj zatem so počili 
streli, med rezkimi poki pa je bilo slišati grdo prekli-
njanje. Katína se je stisnila čisto v kot in bila léjena 
od groze. Niti pomislila ni, da bi tudi ona zbežala.

Pred farovžem so tekali na vse strani, topotali in 
zmerjali in kar naenkrat se je opotekla v sobo Vero-
nika, se spotaknila in padla na obraz. Za njo se je po-
gnal zelo mlad zaščitnik, vrgel se je na kmetico in jo 
začel besno klofutati. V sobo je butnil še en zaščitnik 
in ta jo je začel brcati. Pri tem sta oba grdo preklinja-
la in bi jo morda kar tam ubila, da se ni prikazal tisti 
velikan, ki je ukazal:

»Zvežite jih, vse, takoj!«
Zvezali so te, ki so ostali. Ker niso imeli dovolj 

vrvi, so uporabili tudi žico.
Katíni ni bilo mar, da se ji vez globoko zajeda; stra-

šno jo je skrbelo za brata, in ko je slišala Pajiča pod 
oknom: »Vsi so ušli,« se je razveselila.

Velikan z orlovskim nosom je divjal. Vse jim je pre-
klel in jim obljubljal najhujše. Ko so ga tako molče 
in s sklonjenimi glavami poslušali, je prišlo iz Katíne 
nenadoma, da sama ni vedela, kako; kar naenkrat se 
je slišala, da govori glasno in močno:
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»Kaj smo mi krivi, da so vam ušli? Zakaj pa ste nas 
pustili kar tako, pa še okna so bila odprta? Ne bomo 
mi plačali za one, po vaši krivdi!«

Ko je izrekla zadnjo besedo, se je kar tresla; šele 
takrat se je zavedla, kaj je storila.

Velikan jo je gledal nekaj sekund v grobni tišini in 
njegov pogled, ki je bil sprva morilski, se je z vsako 
sekundo bolj in bolj mehčal in napetost, ki je bila 
v njem pred šavrinkinim nagovorom strašna, je kar 
nekam izginjala in na presenečenje vseh se je ta člo-
vek začel gromko smejati. Ko se je nakrohotal, je 
vprašal Katíno:

»Kdo si ti, ki si upaš tako govoriti?«
»Jaz sem nič in nihče,« je rekla tiho in s sklonjeno 

glavo.
Orlovski človek je pokimal, kot da razume, kaj mu 

hoče s tem povedati, potem pa se je zresnil in šel ven.
Noč se je nagibala proti jutru, ko so jih spet spra-

vili na kamion in jih odpeljali v Sežano. Bilo je 13. 
oktobra 1948. leta.

Katína je postala zapornica. V samici in pozneje v 
skupni zaporniški sobi se je v mislih kar naprej vra-
čala v prve dni oktobra, v čas, ko se je spletala mreža, 
v katero se je bila ujela.

Vse se je začelo tistega dne, ko se je z vlakom pelja-
la iz Buzeščine in se bližala izstopni postaji.

Bilo je pozno popoldne. Golobi so mirno čepeli na 
strehi železniške postaje Rakitovec. Nenadoma so se 
vznemirili; od daleč je bilo namreč slišati vriskanje 
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lokomotive, tudi tiri so brneli in naznanjali prihod 
vlaka.

V jasnino popoldneva se je najprej pognal en golob, 
drugi so prhnili za njim v trenutku, kot da bi jih kdo 
izstrelil. Razkropili so se na vse strani; v njihovem 
begajočem letu je bil strah. Železniški delavec Boris 
Palčič, ki je zlagal na kup stare tramove, je začuden 
opazoval zbegano jato. Ob prihodu vlaka so golobi 
sicer vedno vzleteli, toda ne tako divje; zdaj so švigali 
sem in tja, kot da jim je za repom jastreb. Prešinila ga 
je slutnja, da se bo zgodilo nekaj hudega. »Še nocoj,« 
si je rekel.

Jata se je povsem razletela, ko je prigrmel na posta-
jo potniški vlak s štirimi škripajočimi vagoni. Izstopi-
lo je malo ljudi. Ena od žensk je bila šavrinka Katína 
iz Gračišča. Nosila je veliko platneno torbo, stopala 
je naglo in v njeni hoji je bilo nekaj, kar je spominjalo 
na paničen let golobov.

»Vidi jo, Katíno,« si je rekel Palčič. »Zakaj je šla 
dol tu, zakaj se ni peljala eno postajo naprej, do Zá-
zida? Čudno. Pa kam teče? Kam se ji mudi? Bušca 
Katína; ko da bi ji divji psi leteli za petami.«

Katíni se je res mudilo. Nekaj jo je preganjalo. Na 
vlaku, tam v vagonu, je videla svojega strica Robér-
ta v sumljivi družbi. V njegovi bližini so sedeli sami 
tujci, moški in ženske. Takoj je uganila, kdo so in 
kam so namenjeni in kdo jih bo peljal mimo kon-
finov, to se pravi: prek meje. Kar mravljinci so ji šli 
po hrbtu, tako se je plašila in tako je bila jezna na 
strica. »Ko bi vsaj ne bil v istem vagonu z njimi! A 
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on vsem kaže, kam spada. Bog daj človeku pamet,« 
je vzdihovala.

Hitro je razmišljala, kako bi ušla nevarnosti: ,Oni 
bojo šli dol v Zázidu. Ko grem dol tam tudi jaz, me 
bojo drugi videli in bojo rekli, da sem bila z njimi. 
Zato bom jaz šla dol eno postajo prej, tako jim 
bom ušla. Nič nočem imeti z njimi! Šla bom dol v 
Rakítovcu.‘

Hitela je prek kraške planote. Bil je šesti dan mese-
ca oktobra, ruj se je že obarval rdeče, zrak je bil poln 
omamnega vonja po borovcih in šetraju, kajti dan je 
bil vse od jutra sončen in zelo topel.

,Samo da me ne vidijo z njimi ...‘ si je živčno po-
navljala in bila slepa za lepoto večera in otopela za 
dražilne vonje. Kar naprej se je jezila na strica, za ka-
terega je vedela, da se ukvarja z nevarnimi posli. Saj 
je tudi ona tihotapila, toda to so bile malenkosti, ni 
bila politika. A Robérto, ta zmotjeni stric, je skrivaj 
prepeljaval Lahe in Hrvate čez mejo, kar je bilo, to 
je Katína dobro vedela, smrtno nevarno. Robérto je 
večkrat prihajal k njim domov, zato je bila nevarnost 
še toliko večja. Pa tudi v isti vasi je živel. Časi so bili 
hudo napeti in nevarni. Skoraj vsak mesec se je razve-
delo, da so na meji koga ubili. Od tam se je čulo stre-
ljanje in kričanje. Juta iz Loparja ji je pravila, da je 
našla v gozdu razkrita trupla. Tisti, ki so ubili bežeče, 
so jih zakopali plitko, zato so grobove kmalu zavo-
hale lisice in potepuški psi, ki jih je bilo vse polno.

Vedela je, da ne sme hiteti, če hoče, da bojo oni 
šli pred njo in da je nihče ne bo opazil z njimi, niti v 
njihovi bližini. Pa jo je nekaj gnalo, da je skoraj tekla. 
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Na več mestih se je ustavila, si oddihovala in si govo-
rila: ,Pa kaj mi je? Zakaj letim?‘ Že po nekaj korakih 
je spet stekla ...

Robérto in njegovi Lahi so izstopili v Zázidu in jih 
je potem Robérto vodil čez kraške pušče. Ker je bilo 
še presvetlo, sonce je zašlo komaj pred petimi minu-
tami, so sklenili počakati noč tu, med kupi kamenja, 
malo pred Krogom nad Smokvico. Posedli so in pri-
grizovali popotnico.

Robérto je sedel malo proč od njih. Nič ga ni skr-
belo. Od nekdaj je bil takšen, pač lahkomiseln. Tedaj 
je zagledal črno postavo, ki se jim je bližala. Kljub 
svoji preproščini se je ustrašil in si rekel: ‚Oštja, kdo 
je ta ženska?‘

Potem je prepoznal Katíno, ki je bila vdova in zato 
vsa v črnem.

Ko jih je Katína zagledala, čepeče na kupu ka-
menja, se je tako ustrašila, da je takoj obstala. ,Kaj 
zdaj?‘ ji je brnelo po glavi. Ni namreč računala na to, 
da se bodo oni ustavili in čakali noči. Pa se je hitro 
odločila: ,Nič, šla bom mimo, gledala bom proč, ne 
bom jih niti pozdravila!‘

In tako se je tudi zgodilo. Hitela je, vztrajno je gle-
dala proč in si želela samo to, da bi bila čim prej 
mimo.

Ko pa je bila vštric z njimi, je eden od Lahov, pisal 
se je Romano Pitacco, vprašal Robérta: »Kdo je ta 
ženska?« In Katína je slišala stričev odgovor: »Ne 
bojte se, je hči od mojega brata.«

»Jezus,« se je zgrozila, »zdaj vsi vejo, kdo sem.«
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Še bolj je potekla, vendar je jasno čutila, da ne 
more uiti in da se je pravkar zgodilo prav tisto, česar 
se je bala. Stric jo je v svoji preproščini nehote izdal. 
Preklinjala jih je in bežala proč, ko da so kužni.

»Katína, počakaj!« je tedaj začula za hrbtom.
Hitro se je zasukala; bil je Robérto, ki je tekel za 

njo.
»Kaj hočete?« ga je nadrla, a on jo je začel zasoplo 

tolažiti:
»Katca, ne boj se, to so sami sigurni ljudje.«
»Kaj so krave ali oslice?!« se je nasršeno zapodi-

la vanj. »Kaj nimajo ust, ki govorijo? Vse nas boste 
spravili v nesrečo!«

»Sem ti rekel: ne boj se, ne plaši se! So molčeči ko 
ribe. Nobeden ne bo spregovoril.«

»Pa kaj vi veste, stric! Kolikokrat so vam rekli, da 
ne delajte tega.«

Tako sta se prepirala še nekaj časa, potem se je on 
vrnil k skupini, a Katína je vsa razburjena z dolgimi 
koraki hitela čez smokavski kras. Noč je že legala na 
hribe, neustavljivo je lezla od Čičarije in od podpe-
ške strani, a svetloba je bežala pred črnino tja proti 
morju.

,Moj Bog,‘ je vzdihovala, ,kaj vse zadene živega 
človeka! Koliko sem se namučila z osli in jajci po celi 
Istri, potem je prišla vojska, pobrala je mojega Mati-
jota, in še ni konca te kalvarije. Nikoli ne bo konca, 
to vem. A zakaj si mora človek sam delati slabo, tega 
ne zastopim. Ko bi stric ne imel pameti, ampak jo 
ima kot jaz in kot vsi drugi.‘
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Vsa črna se je raztapljala v noč. Jeza, ki je v njej 
brbotala od trenutka, ko je zagledala strica z Lahi, 
se je zdaj spreminjala v žalost in kar na jok ji je šlo. 
Mislila je na teto Bruno, stričevo ženo, in na njune 
številne otroke, z ljubeznijo in skrbjo je mislila na 
svoje, ki jo čakajo doma. ,Bušci,‘ je odmislila.

Bušci zato, ker so ostali brez očeta. Pozimi so ga 
prišli iskat Nemci. Vdrli so v hišo, kričali, preme-
tavali, razbijali. Matija je stal pred ognjiščem in bil 
nebogljen kot otrok. Katína je vedela, da je nosil ra-
njencem hrano, obleko, zdravila in vse drugo. Ko je 
to delal, mu ni branila, čeprav jo je bilo groza, ko je 
samo pomislila, kaj bo, če ga ujamejo. Zdaj se je zgo-
dilo. Nekdo jih je izdal, kajti tisto noč in tisto jutro 
so odpeljali tudi druge.

»Matija!« je zaklicala, ko so ga suvali proti vra-
tom. V siju petrolejke so se zasolzile njegove oči. Ta-
krat ga je zadnjič videla. Planila je za njim, pa se je 
pred njo ustopil vojak in jo sunil nazaj v hišo.

Ko so se po vojni vračali iz taborišč in ujetništva, 
ga je nestrpno čakala. Vsakega, ki se je vrnil, je spra-
ševala po svojem možu, a nihče ni nič vedel o njem. 
Šele Jakac, ki je prišel med zadnjimi, ji je prišel pove-
dat, naj ga ne čaka. Rekel ji je, kakor da bi govoril o 
vsakdanjih stvareh:

»Čuj, tvojega Matijota so ubili.«
Pred drugimi ni kazala bolečine, ko pa je bila sama, 

je zarila glavo v seno in na ves glas tulila. In ko je 
nekaj dni zatem vlačila drva iz drage pod Vršičem in 
se spominjala, kako sta z možem vsako zimo podira-
la les za naslednjo zimo, jo je spet zvilo.
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Zavest, da je vdova, je bila zanjo neznosna. Kadar 
je katera žena v vasi izgubila moža, si je zmerom 
rekla: ,Ne daj Bog, da se meni isto zgodi!‘ In zdaj 
se je zgodilo. Ostala je sama s petimi otroki: Matija 
je bil v osemnajstem letu, Marko jih je dopolnil pet-
najst, Marija trinajst, Ana bo decembra stara devet 
let, a najmlajši Miha jih je imel komaj šest. Teža od-
govornosti se ji je zdela neznosna. Čeprav se je prej 
večkrat pošalila, da Istranka podpira v hiši tri vogale, 
četrtega pa drži pokonci osel, ni bilo čisto tako. Ko 
je ona tavala z oslom po Istri in zbirala jajca ter jih 
v bisagah tovorila v Trst, kjer jih je prodajala za lire 
in je potem nazaj grede prinašala iz velikega mesta 
vse, kar so ljudje po Istri potrebovali: sukanec, igle, 
sol, poper, petrolej, platno ... in je bila tako na poti 
od ponedeljka do petka, včasih tudi v soboto, je 
doma njen Matija okopaval trte, oral, branal, sejal, 
sadil, žel, popravljal hišo in poleg vsega še skrbel za 
otroke. No, za otroke se je sicer brigala njena mati, 
nona Tinca: ona je kuhala, jih oblačila, se kregala 
z njimi ... a vseeno je bil Matija zraven in je dajal 
njenim besedam težo, če ni šlo drugače, tudi s palico.

Čeprav ženske tega niso glasno priznavale, je bil 
moški v hiši vendarle trdna opora in močan temelj; 
bil je tisti, okoli katerega se je vse na neviden način 
ovijalo in se ga oprijemalo in v njem iskalo zaščite, 
posebno v burnih trenutkih. Tega se je Katína pov-
sem zavedela šele zdaj, ko Matije ni bilo več. Prej, 
dokler je še upala, da se bo vrnil, ni bilo tako stra-
šno. Vedela je, da se bo vojna nekega dne končala in 
bo življenje spet steklo po kolesnicah, in takrat se bo 
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vrnil tudi on in vse bo, kot je bilo pred vojno. Zato 
se je po njegovi aretaciji s podvojeno močjo zagnala 
na delo in je še bolj skrbela za družino. A zdaj, ko je 
dobila tudi uradno sporočilo o moževi smrti, je klec-
nila pod težo.

Tudi s hrano je bilo vedno slabše. Dokler je še 
lahko hodila prodajat v Koper ali Trst, je še nekako 
šlo; ko pa so začeli količiti in zapirati mejo med cono 
B in Jugoslavijo, in ko so jo sredi septembra lani čisto 
zaprli, so ji onemogočili, da bi opravljala svojo staro, 
prastaro obrt, kot je ona rekla tej svoji službi in služ-
bi vseh drugih šavrink in šavrinov. Notranja Istra je 
bila z mejo med conama A in B ter Jugoslavijo ločena 
od Trsta, s katerim je imela ta dežela neuradno, a 
stoletja veljavno pogodbo o medsebojnem trgovanju.

Ko so začeli prve dni avgusta 1947 količiti mejo, 
je kmete zgrabila panika. Katína je videla, kako je 
Karlo iz Kocjančičev v mraku ruval količke iz svoje 
njive in jih prestavljal.

»Ma kaj delaš?« ga je vprašala, a on se je na smrt 
prestrašil, ker je prvi hip mislil, da je katera od 
»onih«. Ko jo je prepoznal, se je kar vsulo iz njega. 
Divje je preklinjal vso to politično čorbo, komuni-
ste in tudi one druge, najbolj seveda komuniste in 
njihove zmotjene ideje: te preklete odkupne zadruge, 
pa obvezno oddajo žita, vina in vsega drugega. Pre-
klinjal je tudi živilske karte in vso to porkarijo od 
novega reda ...

Katína se takrat še ni zavedala, kakšno zlo prinaša 
meja, ki jo je Karlo prestavljal na konec svoje njive. 
Mislila si je, da bo že kako, saj je bila vajena vsega 
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hudega; bila je mladenka, ko se je končala prva voj-
ska, prestala je petelinjenje karabinjerjev, preživela je 
drugo vojsko; reštrelament - kazenski pohod Nemcev 
po Istri oktobra 1943 jih je sicer strašno prizadel, saj 
je zgorela tudi njihova hiša in so ostali pod milim 
nebom. Iz goreče hiše niso rešili ničesar, a ostali so 
vendar živi in zdravi.

In zdaj ta meja!
»Karlo, nič ne pomaga. Jutri bojo prišli in kole po-

stavili nazaj, tebe pa kaznovali,« ga je opominjala.
»Vraga jih bojo!« se je jezil kmet. »Kaj misliš, da 

so si vse zapomnili? Ali čuj, Katína, kaj ti bom po-
vedal: danes in še nekaj dni boš lahko šla tod mimo, 
po tej poti, ali potem, ko bojo postavili vojake, bo 
konec muzike. Mi in vi, se pravi Kocjančiči, Kubed, 
Gračišče, Butari, Trebéše ... bomo v Jugoslaviji, ma 
oni drugi: Marežgáni, Lopárci, Pobežáni, Dekánčani, 
Škofjóti ... pa bojo v coni B, in če boš hotela v Trst, 
boš morala na skrivaj preko dveh mej. To nas čaka, 
vidiš!«

Ko je tako govoril, jo je stisnilo pri srcu, kajti za-
čutila je, da so mejni koli žeblji, ki jih zabijajo v živo 
telo. A vseeno je rekla:

»Čuj, nobena župa se ne poje tako vroča, kakor se 
skuha, in tudi ta meja ne bo večna.«

»Vem da ne bo večna, ali dokler bo trajala, nas bo 
peštála. Boš že videla!«

Potem se je res zgodilo, da so mejo čisto zaprli, a 
ljudje je nikakor niso mogli kar tako priznati, in so 
ponoči prehajali s te strani na ono; tihotapili so, ne-
kateri čez dve meji: najprej iz Jugoslavije v cono B, in 
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potem čez drugo mejo, ki je ločevala cono B od cone 
A, torej od Trsta in njegovega zaledja. Sprva so to 
delali kar tako, kot da meje sploh ni, ko pa so vojaki 
začeli streljati in so jih nekaj tudi ubili, so zgroženi 
spoznali, da je meja resnična in da bo tveganje resno. 
Kljub temu so gozdički ponoči oživeli in čez ti umetni 
meji so tovorili vse mogoče: pršute, purane, kokoši, 
jajca, prašiče, krompir, zelje, zajce ... in organizirano 
celo vole in krave.

Pri tem se je izkazala zvitost Istranov. Katíni je šlo 
na smeh, ko so ji pravili, kako spravlja robo čez mejo 
Vitko Parovel; njegova njiva je bila z mejo prerezana 
na pol, in ko je koruza zrasla dovolj visoko (tam jo 
je seveda nalašč posadil), se je skozi to koruzno go-
ščavo tihotapilo sem in tja marsikaj. Ponoči, seveda. 
Posebno takrat, ko je močno deževalo in so se družeti 
raje skrili kam na suho in toplo.

Šilvano Škorja in njegova žena Renata pa sta izna-
šla drugačen sistem: robo sta skrila v kupe perja, to 
je v kupe gozdnega listja, ki sta jih naredila nalašč 
bolj košate in tik ob meji ali pa kar na sami mejni 
črti. Potem so prišli oni z druge strani in vzeli, kar je 
bilo nastavljeno, a zagrebli v kupe to, kar so prinesli 
s sabo. Tako so izmenjali robo.

Emiljo Grbac je tihotapil ovčje kože; z njimi je 
podložil sedlo, čez pa dal odejo ali na poseben način 
narejeno blazino, kateri se je reklo baštín. Na osla 
je potem posadil vnukinjo, ki ni nič vedela, in jo po-
slal sámo čez najbolj nevaren del poti. Če so jo sre-
čali graničarji, se jim zaradi njene mladosti ni zdela 
sumljiva, in so jo spustili mimo brez pregleda. Ker 




